Люди

8 июля 1938 г. газета "Соц. Донбасс" сообщила, что в городе Сталино строится четвёртая по счёту на Украине автоматическая телефонная станция. Предполагалось, что Сталинская АТС начнёт работу уже в конце 1938 г.

Первая очередь была рассчитана на 6 тысяч номеров, из которых 4 тыс. планировалось включить в 1938, а ещё 2 тыс. - в начале 1939 года. Здание АТС и подземные сооружения в дальнейшем позволят расшириться до 10 тыс. номеров.

Считалось, что для обслуживания станции достаточно 3-х человек: сменный инженер, техник и монтёр. Их задача - быстро устранять повреждения и задержки, которые легко можно будет обнаружить, так как они будут сопровождаться определёнными акустическими световыми сигналами.

Лето тексты не дарит. Две чашки кофе, три круга по району и ни одной пристойной мысли. Зато, нацепив приличные наушники, всего каких-нибудь восемнадцать лет спустя, я расслышал, что Земфира, в песне "Искала", рисовала его гуашью. Гуашью, блин! А не "бу-бу-бу".

Эта песня, как ни странно, у меня не с картиной "Брат - 2", а с первой "Матрицей" ассоциируется. Не спрашивайте. Это как дыня, которая с буквой "л" ассоциируется. Чувствую так лет с трех, а объяснить не умею.

Но мы ведь про музыку. Да, музыка. Народец теперь снобствует изо всех сил. То им попса, это - быдлятина. Гости из Нарнии, блять. Окажешься, бывало, в компании рафинированных хипстеров, о фильмах Кубрика с ними поговоришь, а потом даешь понять, что наизусть знаешь лучшие хиты Круга, "Бутырки" и Мишани Шуфутинского.

Мне сейчас для одного там сентиментально-юмористического мероприятия надо было найти несколько душераздирающих ресторанных песен из относительно недавнего прошлого. Ну и я сидела, составляла список, прослушивала на ютьюбе, который заодно, спасибо ему, тут же сам предлагал что-то подходящее. И вот так предложил - хотя и сама бы неминуемо до этого дошла, не могла не, - чемпиона среди душераздирающих ресторанных песен: "Радовать" Анатолия Днепрова. Прослушала. Поулыбалась.

И на шестом году войны, к сожалению, далеко не все понимают, что такое обстрелы. В своих лентах народ видит снимки последствий, а иногда смотрит видео. Да только вот не изобрели пока оборудования, способного воспроизвести эту дрянь в полной мере.

Как это обычно бывает? Все просыпаются одновременно. Одних звук будит, других - вибрация. Мебель порой натурально подбрасывает. За стенкой что-то звякнуло. Топот двух-трех пар ног этажом выше. На площадке кто-то входной дверью стукнул. Ага. Соседи тоже не спят.

Сердце колотится. Не от страха. Его быстро вытесняет злоба, порожденная беспомощностью. Просто мозг не сразу понимает, что происходит и где, собственно говоря, он находится. Главное - брюки. Умирать без штанов - последнее дело.

Все-таки взрослые - дураки какие-то. Только что ходила курить и услышала идеальный законченный диалог, безжалостный в своем символизме. Из лифта выходит мой маленький сосед Егор со своей няней, продолжая разговор.
- ...потому что у меня сегодня день рождения! - доверительно сообщает Егор.
- Какой же у тебя день рождения, разве у тебя сегодня день рождения? - удивляется няня.
- Да.
- У тебя что, каждый день - день рождения? - спрашивает няня скептически.
- Да, - невозмутимо подтверждает Егор очевидное.
- Прямо каждый день?
- Да.
Няня, насмешливо:
- И сколько же тебе лет?
- Три.
Няня задумывается, гремя ключами (о чем тут думать, няня, если ты сама уже, между прочим, обозначила разницу между "день" и "лет"), и вдруг спрашивает:
- А сколько б ты хотел, чтобы тебе было?
Теперь уже задумывается Егор. Няня, после паузы, наставительно:
- Скажи: мне и так хорошо.
Егор, растерянно и послушно:
- Мне и так хорошо.
Няня, открывая дверь:
- Воооот. А то - каждый день день рождения у него... Еще, небось, подарков каждый день ждешь?
Дверь захлопывается.
Егор, я за тебя! Я затебее всех за тебя!

Леся Орлова

Вот, допустим, есть у бабы какое-то практичное хобби не для рукожопов: шить там, вязать, вышивать, в огороде копаться, готовить что-то эдакое с мудреными названиями. Ну, вот имеется. Баба вышивает крестиком и гладью, ришелье там всякие и шелком по шелку, или варит одной рукой том ям, а другой штрудели печет близко к оригиналу. Творчество, талант и энергия бьют ключом. Было бы весьма странно, если бы при этом ее мужики ходили в порванных штанах и без пуговиц на рубашках, а на рядовой обед получали невнятное варево. Не бывает такого. Коль умеет классно шить и готовить, то делает и рядовые операции успешно, а не только шедевры в рамках особого творческого процесса в порыве некого вдохновения.

Есть у меня трагичная история о том, почему нельзя разрешать женщине выбирать для тебя одежду. Уже, наверное, рассказывал, но всем известно, что шутка, рассказанная дважды, в два раза смешнее делается.

Злые языки утверждают, что одеваюсь как сантехник. Пусть им за это стыдно будет. Зато надежно, не пачкается и сплошные карманы.

Это теперь все модниками сделались, а раньше стояли на картонке, примеряли турецкие штаны за спиной у вьетнамской продавщицы и не жужжали. Я так еще десять лет назад делал и вас, модники, на том рынке видел!

Как-то давно, уже очень давно, имел я беседу с одним маститым филологом. Я бы даже сказал матерым. Он уже тогда преподавал в нашем университете, а я был всего лишь год как дипломированный инженер-электрик, и пытался делать вид, что могу писать заметки в газету.

Встретились мы на свадьбе моего на ту пору руководителя и были оба немного выпимши.
Наверное, это обстоятельство и сподвигло меня спросить у ученого человека есть ли отличие между словами "нужно" и "надо"? Спросил, потому что мне интуитивно казалось, слово "нужно" - оно хорошее, оно ладное, оно употребимое.

Знаете, что лично меня больше всего в этой вашей магии дат и чисел поражает? Относительность разницы в возрасте и его восприятии.

Сегодня все пишут, что 78 лет началась война, но меня поражает другое. Значительно более мелкое и в тоже время ничуть не менее важное.

В конце семидесятых, когда у меня появились первые устойчивые более или менее впечатления о ветеранах Великой Отечественной войны, я видел их, "дедов" и "бабушек" с медалями разными. И не понимал, не мог понять, что от Дня Победы нас отделяют всего 30 лет, с хвостиком.

Вчера вечером мы вошли в квартиру наконец. Рейс из Тбилиси сильно задержали, но это никак не связано с последними событиями - какая-то проблема была именно у конкретного самолета конкретной нашей авиакомпании.

Я расскажу о поездке скоро-прескоро, и это будет счастливый и благодарный пост. Пока же напишу вот что.

Грузия 1

Вечером - хотя нет, уже ночью с 20 на 21 июня я наконец познакомилась лично с грузинским журналистом Зурабом Читая, моим ФБ-френдом, которого давно уважаю и за работой которого давно слежу с большим интересом (если вы не видели его интервью, очень рекомендую, мои любимые - с Гией Канчели и Гелой Чарквиани). Пост Зураба уже на следующее утро облетел фейсбук - тот самый пост о том, из-за чего и ради чего все это, и о том, чему и во что верить не нужно. Мы сидели за столом в баре Зураба (у него их несколько, они очень популярны) небольшой компанией. Зураб и его друзья как раз только что вернулись с акции у парламента, и у меня была возможность "по свежим следам" услышать, что они думают, и сверить с тем, что я успела прочесть. В этой компании, что любопытно, присутствовали две девушки-россиянки, одна из которых - ни много ни мало помощник депутата от Единой России из весьма одиозного региона. Это были новые знакомые Зураба и его друзей, и чувствовали они себя в этой компании совершенно свободно, с интересом расспрашивали о происходящем и встречали в ответ исключительно уважение и деликатность.