Вне кинотеатра/ Колоски

Деревенский детектив о нелицеприятных тайнах прошлого.

После двадцати лет эмиграции, Франтишек возвращается из Чикаго в глубокую польскую деревеньку, существующей, похоже, вне времени: местные рагули все так же пьют пиво, и пастор в костеле тот же, что привел Франтишека к причастию. Возвращается, чтобы отчитать непутевого брата Йозефа за развод с женой, которая понаехала ко Франтишеку в Америку. Как оказалось, Йозефа больше не любит не только сбежавшая супруга, но и вся деревенька. Йозеф повадился раскапывать надгробные камни замученных в деревне во Вторую мировую евреев, а камнями уставил семейное пшеничное поле. Впрочем, жители негодуют не столько по готическому увлечению Йозефа, сколько по похороненной, в прямом и переносном смыслах, правде.

В сущности, еврейская тема в Польше - табу. Тут о евреях либо хорошо, либо никак. Польская послевоенная государственная установка опирается на как бы априорный, но притянутый, конечно, факт, что все поляки в принципе - жертвы. Поэтому, даже вскользь, затронутый антисемитизм вызывает нешуточный резонанс. Здесь же режиссер Владислав Пасиковский разворошил и так весьма обруганную в Польше книгу историка Яна Т. Гросса «Соседи». Историк Гросс исследовал массовое убийство евреев в Едвабне в 41-м году, и пришел к неприятному выводу, что евреев казнили пронацистки настроенные поляки.

«Колоски» - классический вестерн. Приехавший издалека суровый и охочий до правды-матки герой разгребает мутное провинциальное болото, выводит на чистую воду прячущих фигу в кармане. Почти сотню лет работающая американская модель и у Пасиковского не дает осечки. А славянские пасторальные пейзажи лишь усиливают контраст: если поделом наказанных бандитов легко представить закопанными в песок Аризоны, то всех этих невинно убиенных, лежащих в черноземе, осознавать очень горько и тяжело.

Пожалуй, обрушенная на «Колоски» бурная ругательная дискуссия на высшем уровне вызвана мастерским языком рассказа. Владислав Пасиковский нашелся со словами массовой культуры, сделал понятным авторское кино для широкой аудитории. Государство не сильно беспокоят интеллектуалы, которые все и так знают, отчего не задают вопросов. Плохо, когда неудобные вопросы начинают задавать неуправляемые массы.