О пути из родной страны в родной дом

Подъезжаем к блокпосту. В тени +32. Становимся в примерно полукилометровую очередь сначала до одного перекрестка, потом до другого. Машин море. И сразу видно, что они тут надолго. В отсутствии тени, автомобили накрыты всем чем угодного: от специальных чехлов до верблюжьих одеял. В машинах люди спят, едят, сидят и ждут своей очереди.

С пешим пропуском все еще сложнее. Тень там можно найти, лишь оказавшись возле пропускной будки в пределах 2метрового "козырька", а очередь метров на 20. Где-то в середине очереди на бетоном ограждении полупустые 5 литровые баклажки с водой. Стоящие в очереди кто пьет, кто мочит платки, а кто обливается себя понемногу водой.

А вокруг этих бесконечных человечески-машинных очередей раскинулись поля подсолнуха. Тот вытянувшись в человеческий рост к солнцу, как бы демонстративно отвернул шляпки своих соцветий от всего этого беспредела на КПП. А может растение из семейства астровых, просто уже не в силах терпеть зловонный запах из настежь открытых и раскаленных на донбасском солнце железных будок-туалетов. Но люди в отличие от растений терпят все. Кто-то находит свой угол тени, как раз возле санузла, кто-то плевав на таблички «осторожно мины» прячется прям в подсолнухах.

На самом КПП военные как всегда неторопливы и в меру общительны. Подъезжает небольшой грузовик с надписью «груз 200». С десяток военных оставив минут 5-10 пропускную рутину кучкуются у фургона и наблюдают как водитель с ломиком вскрывает ящик. После вскрытия все кроме вскрывавшего попятились назад, и вскоре мужчина снова закрывает свой специализированный грузовик…. «Ні їх. відвоювався вже», бросил один из досмотрщиков груза 200 на чей-то вопрос. Далее все снова возвращаются к пассажирам на легковых. При выезде с кпп встречается такая же по длине пешая и автомобильная очередь.
На блокпостах днр очереди нет, но багажник просят показывать досмотрщики стоящие буквально в 200-300 метрах друг от друга и так раза 3-4.

А дальше: день, жара, Донецк. Вот такая она дорога из родной страны в родной дом.

Вероника Медведева