John

Самый последний дюйм

Из всех репортажей, которые я когда-либо сделал (а их было у меня), самым полнокровным был, пожалуй, тот, в котором меня подвели вплотную к обрезанию. Ну, то есть как? Я прошел все стадии инициируемого, кроме самой-самой последней. То есть, я сохранил то, что еврей сохранить никак не может, но все остальное мне показали, объяснили и дали прочувствовать.

Дело было в донецком Еврейском центре (Бог его знает, как он правильно называется) на улице Постышева, рядом с бывшим театром Тудоровских. Кажется, шел беспокойный 2005 год. То есть, это нам казалось, что он беспокойный - но знали бы мы тогда! В общем, благодаря полезным еврейским знакомствам, я добился интервью с человеком, который по всем канонам своей веры получил право делать обрезания донецким евреям. Звали его Яша, и званием его было "моэль" - так у них называют обрезателей.

Полезная жадность и 10 тысяч долларов

С покойным другом Митаром Роченовичем в хлебном 2007 году мы собирались открыть в Донецке ресторан. Идея была шикарная: панбалканская кухня, в которой сочетались бы рецепты пяти наций. Митар как черногорец добавил бы свое, я внес бы болгарский колорит, мой знакомый сербский строитель гостиницы "Донбасс Палас" - свое. Кроме того, Митар подтянул бы хорвата Дарио Срну, а тот - румына Мирчу Луческу. Мы даже нарисовали вывеску, в которой, как в радуге, сочетались цвета всех пяти этих наций. Потом, правда, нам сказали, что это похоже на флаг гомосексуалистов, и мы решили сделать более скромную вывеску, сосредоточенную на буквах названия "Пан Балкан".

полезная жадность

О жителях Донецка, которые видели, как шатается система

Сегодня в разговоре с мэтром киевском журналистики Ириной Касьяновой возникла тема - насколько в 1989 году ощущалась перспектива близкого распада? И очень быстро стало ясно, что ощущалась она тогда в Киеве совершенно иначе, чем в Донецке. Слабее и бледнее. Вот мы, глядя на то, как взбунтовавшиеся шахтеры посылают матом первого секретаря райкома, а Ленина на митинге у "белого дома" называют "картавым" - мы прямо видели, как шатается система, и из ее щелей сыплется пыль. Происходило то, чего еще вчера никто себе и представить не мог.

Что такое идея Междуморья

Если бы Юзеф Пилсудский смог сделать все, что хотел, Украина была бы частью огромной конфедерации в составе - вы не поверите! - Польши, Молдавии, Чехословакии, Беларуси, Югославии, Эстонии, Латвии, Болгарии, Литвы, Венгрии, Румынии, и даже, возможно, Финляндии. По идее Пилсудского, это грандиозное нечто называлось бы Междуморьем и защитило бы малые нации Европы, только что получившие независимость, от посягательств больших стран (России и Германии - прежде всего).

идея Междуморья

Мысль была интересная, но рассыпалась, как мел, если говорить словами Ю. Визбора. Главных причин было три:

Как поляки доставили немного секса в СССР

Я не знаю, может, у поляков действительно какое-то обостренное половое чувство, но в пределах мировой системы социализма главная эротика шла именно от них.

По крайней мере, та, которая попадала к нам в Донецк. Мой троюродный брат Толик рассказывал нам, младшему поколению, как на польской выставке 1966 года коллеги по соцлагерю торговали ручками, на которых были изображены фигуристые тетеньки в купальниках.

Перевернешь ручку - и с тетеньки на твоих глазах сползает купальник. Это достигалось благодаря простым физическим процессам перетекания жидкости в специальном слое перед изображением, но, кажется, Толик и его сверстники предпочитали считать, что пани на картинках живые и раздеваются специально для них. Такая ручка стоила трешку.

Несколько пацанов с нашего поселка сбросились и купили одну на всех. И потом мозолили ее по очереди. Через пару месяцев полячку заклинило, и ручка потеряла всякое значение - как прикладное, так и метафизическое.

Как я выиграл в игру Лев пришел

Лучшая игра, в которую я когда-либо играл, называлась "Лев пришел". Ее правилам нас в студенческой общаге обучили старшие товарищи, то ли служившие в армии, то ли прошедшие аналогичную школу жизни. Это такая игра, что каждый день в нее не поиграешь. И даже каждую неделю. Она требует известного самоотречения, как сказал бы Лев Евгеньевич Хоботов.

Правила ее в изложении кажутся простыми, как исландские саги. За столом собирается компания. Из нее выделяется ведущий, который обязан оставаться относительно трезвым до самого конца. Всем, кроме него, наливают по порции водки. Ведущий говорит: "Лев пришел!" Все выпивают и лезут под стол. Через пару минут ведущий объявляет: "Лев ушел!" Все вылезают и садятся за стол. Сидят, общаются, рассказывают анекдоты. Разливают очередную порцию.

Провести отпуск в Донецке. Август 2019 года

Провести отпуск в Донецке - немного странная идея даже по меркам 2013-го, не то, что сейчас. Но если складываются личные обстоятельства, то иногда и сейчас кое у кого такое получается.

Тем временем, многие нынешние обитатели Донецка отправились на доступные курорты. Город, и без того не кажущийся перенаселенным, стал еще более тих. Кто-то отбыл на южный берег Крыма, кто-то загорает в Анапе и в прочих близлежащих местах. А кто-то, не побоявшись препон, отправился в Седово - скромный азовский поселок, волею обстоятельств превратившийся в главный ДНР.

Там мало что изменилось с 70-х годов. В том числе, и ценовая политика. Отдых в Седово по-прежнему может служить эталоном отпускной дешевизны. Тем и хорош. Может быть - хорош единственно тем…

Мясо по-восточному на Кухне дяди Жени

Даже самые маститые кулинары не брезгуют перелистывать старые семейные тетрадки с рецептами - там иногда встречаются крайне душевные этюды. Решили и мы изучить рукописную книжку, оставшуюся от жены. И выудили оттуда вот это.

Скорее всего, это надо бы готовить на казане, на открытом огне. Ну да ладно. Возьмем заслуженную кастрюлю, которая в своей жизни чем только не была - побудет и казаном.

Для начала - главное, концептуальное. Мясо по-восточному не терпит скупости, иначе и приступать не стоит. Если сказано, что надо тушить в сливочном масле - значит, в сливочном масле. Подольете воды - себе же хуже сделаете. И так во всем.

Как мы покоряли терриконы и собирали металлолом

Конечно, есть коренные жители Донецка, ни разу не поднимавшиеся на террикон. Но таких мало. Обычно эту высотную невинность дончанин терял еще в школьные годы. Это могло случиться в любой форме – хулиганство, игра, высокий подвиг. Или, как в нашем случае – общественно-полезный труд.

На снимке 60-х годов: на первом плане – будущий парк кованых фигур, на третьем – характерный терриконный ландшафт. Справа – тот самый ветковский террикон шахты 4. Фото В. Кишканя, обработка И. Ражева.

В советской школе детей старались облагораживать по-всякому, в том числе и сбором металлолома. В таком промышленном городе, как Донецк, поставленная перед нами задача не составляла особой проблемы. Металлолома везде валялось море – нужно только было знать места. В нашем классе сколотилось сообщество из шести человек, которое возглавляли два знатока. Один, Юрка, рассказал, где взять много старого шахтного лома – на восточном склоне террикона ветковской шахты номер 4. Сейчас Юрик – ловкий бизнесмен средней руки и любитель банного спорта. Второй, Виталя, знал пути подхода и отхода, а также понимал, как обезопасить себя от происков пацанов с Третьего Восточного. Впоследствии Виталик едва не спился, но потом, говорят, взял себя в руки и стал продавать веники на Привокзальном рынке.

Злой гений главного корпуса

Кажется, Петр Вайль и Александр Генис родили мысль о том, что любое культовое место рано или поздно обзаводится своим мифическим персонажем. Это так.

Спросите любого, кто работал в Пентагоне, Британском музее или Верховной Раде - везде была своя нечистая сила, которая в отдельные моменты персонифицировалась в том или ином обличье, но, как правило, действовала анонимно. Была такая и у нас, в главном корпусе Донецкого государственного университета. Нам рассказали об этом в самом начале нашего первого курса. Знающие старшекурсники со снисходительным видом (кому не знаком этот снисходительный вид!) предупредили: рано или поздно, мы столкнемся со злым гением корпуса. Ну, а когда вы на первом курсе, испугать вас, как говорил Остап Бендер, можно даже простым финским ножом. Да и мудрости в вас еще нет ни на грош. Это только курсу к третьему, если повезет, вы поймете, что жизнь сложнее, чем картинки в журнале "Юный натуралист".

Он, конечно, проявился. И много раз. Весьма яркой акцией нашего Злого гения был случай в женском туалете на 10-м этаже. Каким-то образом в одной из кабинок оказался заперт снаружи тихий преподаватель-латинист. Как он туда попал, кто его запер - никто не знал и виновных так и не нашли. Сам латинист ничего объяснять не стал. Он был странным, но добрым. Его любили, как любят безвредного домашнего увальня. Ему простили бы еще и не такое.

Ленты новостей

вКонтакте | в FaceBook | в Одноклассниках | в LiveJournal | на YouTube | Pinterest | Instagram | в Twitter | 4SQ | Tumblr | Telegram

All Rights Reserved. Copyright © 2009 Notorious T & Co
События случайны. Мнения реальны. Люди придуманы. Совпадения намеренны.
Перепечатка, цитирование - только с гиперссылкой на https://fromdonetsk.net/ Лицензия Creative Commons
Прислать новость
Reklama & Сотрудничество
Сообщить о неисправности
Помочь
Говорит Донецк