John

Анатолий Жаров продолжает исследовать недоступные для нас источники и вытягивать оттуда подробности юзовской старины - не всегда милой. Вот очередная история, связанная с одним известным всем аптекарем...

Провизор Иван Иванович Лаче считается самым известным юзовским аптекарем, благодаря сохранившейся до наших дней открытке с изображением здания его фармацевтического заведения, где так и записано «Аптека Лаче».

Биография самого же провизора до сих пор изобилует множествами тайн, но одну из них все-таки извлечь на «свет Божий». 20 октября 1902 года на этого уважаемого в местечке Юзовка человека было совершено покушение.

Топор для провизора

Об этом случае стало известно благодаря сохранившейся в Донской публичной библиотеке подшивки ростовской газеты «Приазовский Край». Так в номере №286 за вторник 29 октября 1902 года была опубликована заметка корреспондента под инициалами С.Б. из Юзовки, в которой он и рассказал о преступлении, потрясшем умы практически всех жителей этого промышленного местечка в Бахмутском уезде Екатеринославской губернии:

Репортаж о жизни в прифронтовом миллионном городе в разгар перемирия

Тощий рейс

Блок-пост под Волновахой. Автобус «Шериф-тура» довез туда желающих попасть в Донецк и высадил. Дальше, как и было сказано еще при покупке билетов в Киеве, дерзкий путешественник должен найти частника, который довезет его до последнего украинского блок-поста в Еленовке (где его, конечно, встретит другой автобус «Шериф-тура» и доставит таки в Донецк). Это странный сервис, но какой есть. Из-за нововведений, максимально осложнивших прохождение блок-постов, желающих ехать всегда популярным маршрутом Киев-Донецк стало драматически мало. На весь здоровенный автобус в Киеве наскреблось только 13 человек, из них 7 рассыпалось по дороге. На киевском автовокзале (станция метро «Демиевская») для донецкого «Шериф-тура» не нашлось уже и приличного места – его пришвартовали на боковой улочке, между случайными машинами. А накануне рейс и вовсе отменили – на него было куплено всего 3 билета…

Итак, блок-пост под Волновахой. Найти частника, готового довезти вас до Еленовки – не задача: в очереди, движущейся со скоростью улитки, достаточно пустых машин. Игорь принимает нас (меня и мою случайную попутчицу Марину) на борт своего бежевого «ланоса» с охотой и пониманием. Он живет в деревеньке неподалеку, за блок-постом. Пройдя контроль и приняв нас, заворачивает к себе домой, там грузится «молочкой», которую производит его маленькое хозяйство. И едет дальше. Этот маленький «финт ушами» - не от хорошей жизни. «Я вожу молоко детям в Донецк, о чем у меня есть документы. И все равно, пропускают не всегда. А молоко ведь быстро пропадает. Но если на блок-посту нарвешься не на того парня, то пиши пропало – хоть выливай молоко на обочину», - сетует Игорь. Продавать на украинской территории ему неинтересно – здесь литр стоит 2,5 гривен, что не окупит даже затраты на корм для коровы, а в Донецке – 10. Он жалуется, что жители подконтрольного Украине огрызка Донецкой области полноценными гражданами себя не чувствуют: бизнес развивать им не дают, прессуют проверками, разговаривают сквозь губу, рекомендуют не высовываться (а то хуже будет). Чувствуется, что Игорь сильно обижен на текущих сильных мира сего.

По какой-то загадочной причине в тот день на блок-посту больших очереди не собралось – так, на пару часов. Накануне - наоборот. Единого правила нет – как попадешь. Так же и со строгостью проверок. Игорь говорит, что сейчас на блок-пост пришла новая смена, которая не берет денег, очередей искусственно не собирает и старается работать честно. «Ничего, пройдет пара недель – и их научат уму-разуму. А кто не захочет брать деньги – пойдет на передовую», - уверен он.

Была ли канцлер Германии Ангела Меркель в Донецке? Если вы спросите об этом Google или любой другой авторитетный источник, вы получите ответ – да. Из этих недр на вас ринется информация о том, что она проходила языковую практику в одном из наших вузов и даже спускалась в шахту. Это растиражировано по сотням интернет-ресурсов. Но так ли это на самом деле?

Впервые информация о донецком эпизоде в жизни Меркель появилась в августе 2014 года. Тогда фрау канцлер прибыла в Киев на празднование Дня независимости Украины и в кулуарах сказала что-то такое. Проблема в том, что сказано это было на закрытой встрече с мэрами городов.

В открытый доступ ее воспоминания попали благодаря представителю украинского президента по вопросам мирного урегулирования Ирине Геращенко.

Вот что она сказала журналистам о впечатлениях гостьи: «Госпожа Меркель вспомнила, как во времена ГДР она проходила языковую практику именно в Донецке, там даже спускалась в шахту. Как горячо там печет солнце, как тяжело там без воды. Она внимательно рассматривала фото разрушенного Донецка. Разбитые дома и разбитые школы ее поразили».

Так или иначе, все сотни упоминаний на тему «Меркель в Донецке» восходят именно к тексту Ирины Геращенко. Надеясь, что госпожа представитель все поняла и передала правильно, мы заинтересовались и приступили к изысканиям. С тех пор прошло уже сами видите сколько месяцев. И, к нашему удивлению и сожалению, ситуация не прояснилась.

По логике, Меркель могла проходить языковую практику только в двух вузах - либо в ДонГУ, либо в ДПИ. Мы пробовали найти ее «концы» и там, и там. Надо было еще учитывать, что тогда Меркель носила девичью фамилию – Каснер.

Настоящая фамилия ее отца была Казмерчак, но эту польскую фамилию он сменил на немецкую в неспокойные годы, когда на славян в Германии начали поглядывать косо.

Фамилию Меркель молодая Ангела приобрела после свадьбы в 1977 году, когда до окончания университета ей оставался год. А немецкие студенты приезжали к нам на языковую практику все-таки в начале обучения. Значит, Донецк посетила Каснер, а не Меркель.

Высшее образование будущая канцлер получала в Лейпцигском университете, на физическом факультете. Тема ее дипломной работы - «Влияние пространственной корреляции на скорость бимолекулярных элементарных реакций в плотной среде».

Впечатления от жизни в городе складываются из отдельных фрагментов, иногда - почти никак не связанных друг с другом.

«Поедешь на кладбище – имей в виду, что 17-я маршрутка ходит сейчас редко. Может, раз в час», - предупредил меня друг. Испугавшись такой перспективы, я воспользовался такси.

По дороге мы обогнали штуки три 17-х. Когда в Донецке не сильно стреляют, здесь хорошо ездят. Во всяком случае, городской транспорт не останавливался ни на один день – даже когда стреляли очень сильно.

Пока ехали, таксист поделился проблемами. У них всегда проблемы… «Нет больших заказов. Так, проедут пару километров – и все. Народ перестал делать длинные концы. То ли боятся, то ли деньги закончились. Максимум две сотни в день – это не заработок, при наших ценах. Сегодня три с половиной часа простоял, пока вас вот дождался», - жалуется наш рулевой – мужичок лет 55, с лицом, знававшим много лучшие дни.

С нами ему повезло, у него получился «длинный конец» - проехали полгорода, в том числе через раздолбанную Путиловку, над которой в периоды хронических обострений постоянно летают снаряды.

Надо понимать: когда говорят, что какой-то поселок «вдребезги разбит» или «стерт с лица земли» - мы имеем дело с очередным преувеличением. Их в огромном количестве сыплют на наши беззащитные головы бессмысленные СМИ и безответственные лица. В этой войне ценность информации, выдаваемой в массы с обоих сторон, как никогда низка. Она стремится к нулю. Отличить правду от неправды невозможно, если ты не приближен к местам событий. В Донецке нет окраин, стертых с лица земли.

Есть сильно пострадавшие. Но нет ни одной, куда не ходил бы транспорт, где были бы отключены все коммунальные блага, где полностью замерла бы жизнь. Даже Путиловка, Октябрь и 15-й участок, вплотную прилегающие к зоне боев. Иногда надолго пропадает свет. В некоторых домах нет тепла…

Ну, это особая тема. Если из дома выехала половина жильцов, тепло не включат, потому что, если в наглухо закрытой квартире порвет батарею, зальет всех соседей. Такие дома стоят пока так, холодные. Все равно, скоро лето. Что делать с этой проблемой дальше, предпочитают пока не думать. Может быть, найдется какое-то решение.

Люди довольны тем, что есть. Они-то ждали совсем жестокой зимы, с полным отключением всего. А так – прожили, протянули, слава Богу, спасибо коммунальщикам.

На поселке шахты «Октябрьский» в домах под вечер загораются огни. Темных окон больше. Но светлые есть. Утром люди, пережившие еще одну ночь, идут на съежившийся до минимума рынок, выискивают себе поесть подешевле. Рядом с разбитым вдребезги торговым павильоном – хлебный киоск, возле него – небольшая очередь. Хлеб только что привезли…

На бесполезном пока железнодорожном вокзале продолжает работать продуктовый супермаркет из ахметовской сети «Брусничка». Кто из нас не видел в Интернете фотографии донецких магазинов с ужасающе голыми полками? Нарастающий дефицит подтверждают и дончане в разговоре с нами.

Посмотрим. Заходим в «Брусничку», ожидая увидеть унылые пустоши. Но нет. Не в этот раз. Пока что представлены все группы товаров. Единственное зияющее дупло на весь торговый зал – отдел алкоголя, там лишь несколько бутылок водки, и все.

Почти совсем нет пива – везде, не только в «Брусничке». Это дефицит, о котором охотно говорят все донецкие мужчины. Верят, что скоро с этим наладится – обещали перезапустить донецкий пивзавод. Представить Донецк без пива – все равно, что святого Владимира без креста…

У Южного автовокзала, в «Первом республиканском супермаркете» (новая, уже чисто ДНРовская сеть) - другая картина. Здесь водки и прочего аналогичного пойла – хоть отбавляй, оно в основном весьма дешево. Сорта какие-то небывалые, если судить по прежнему донецкому опыту, в основном российского происхождения. Есть и пиво.

В отличие от «Бруснички», на ценниках – цены в рублях и гривнах. Российская валюта в обиходе появляется медленно, но верно. На моих глазах молодому человеку кассир вместо 5 гривен предлагает взять 10 рублей. Пожав плечами, покупатель соглашается. Ему все равно.

В ресторане «Латинский квартал» встречаемся с Людой Ч. Она живет на Буденновке – поселок, оказавшийся в сравнительно безопасной зоне Донецка, настоящих ужасов войны не переживший. «В центре магазины снабжаются получше. У нас все время проблемы то с одним, то с другим. Но не голодаем, нет», - говорит она.

Смотрим меню, видим там диковинные блюда европейской кухни. Не веря, подзываем официантку, интересуемся, все ли можно заказать. Улыбающаяся девушка заверяет: все, что в меню, здесь могут приготовить, чтоб мы не сомневались. Второй этаж «Латинского квартала» обесточен.

«А все равно посетителей не набирается на два зала. Дай Бог, чтобы первый этаж заполнили. Вот мы и отключаем второй, чтобы электричество зря не жечь», - объясняет официантка. На первом этаже в субботу, в 14 часов из примерно 20 столиков заняты 5-6. В дни мира, место в «Латинском квартале» нужно было заказывать заранее…

Вот - Щегловское кладбище. Разговор с Андреем, парнем из бригады ритуальных работников. Он - один из тех, кто остался на Щегловке, несмотря на довольно неприятные обстрелы, шедшие осенью и зимой.

"В один момент нас трое только осталось. Начальник сказал - ребята, я вас пойму, если вы тоже уйдете. Мы просто закроем кладбище для захоронения..." Мы остались. Потом к нам еще пацаны присоединились. Сейчас работаем в нормальном режиме. Бывало всякое. Один раз несли покойника, и метрах в 50 от нас бахнуло что-то серьезное. Мы покойника оставили там, где были, а сами убежали к себе в конторку. Так он до утра там и пролежал, пока все не стихло. Утром вернулись и захоронили, как положено..."

Щегловское кладбище расположено так себе. В непосредственной близости от него боевые действия не ведутся. Это вам не Иверское кладбище, изрытое снарядами насквозь. Но следы войны здесь бросаются в глаза, искать их не нужно. Есть намятники, изрешеченные осколками, разбитые вдребезги. Выгоревшие участки, обгоревшие кресты.

"Внизу, в балке, стояла батарея ДНР, и через кладбище стреляла по Авдеевке и Спартаку. А те - в ответ. В общем, Щегловка оказалась между двух огней", - объясняет Андрей.

Что еще обращает на себя внимание? Новые могилы. Очень много новых могил. По сравнению с тем, что тут было год назад, площадь захоронений увеличилась заметно. Прошлогодние "новички", лежавшие у края кладбища, теперь оказались в глубине территории...

Впечатления от жизни в городе складываются из отдельных фрагментов, иногда - почти никак не связанных друг с другом. Вот донецкие женщины, оставшиеся в городе.

Не побывав в Донецке, почитав источники (век бы их не читать!), тебе кажется, что здесь остались только пожилые тетеньки, которым некуда деваться. Либо они по своей тупости не хотят бросать свое жилье, цепляются за него, отбросив все доводы разума, отказываясь понимать, что в жилье для переселенцев им (конечно же!) будет значительно лучше.

22 января 2015 года "Боссе" стало черным словом. В сети появился актуальный слоган Je Suis Bosse – белые буквы на траурном фоне. При этом, мало кто понимал, вокруг чего сыр-бор, и что это за слово такое?

Конечная остановка тройки на Боссе в 1962 году

Между тем, в Донецке "Боссе" - нечто общепонятное и не требующее специального разъяснения. Каждый знает: Боссе – район на юге города, и назван он по фамилии немецкого промышленника с франко-бельгийскими корнями, Эдуарда Теодора Боссе.

Эдуард Теодор родился 19 октября 1854 года в городке Тамсалу, что сотне километров от Ревел, который потом станет Таллинном. В 1874—1878 годах учился в Политехе города Цюриха, что в Швейцарии, где и получил диплом инженера 10 августа 1878 года.

В 1885 году юный Боссе уже работает в Обществе Франко-русских заводов в Питере и отправлен на работу на Юг России, где и познакомился с немецким предпринимателем Рудольфом Геннефельдом.

В 1889 году Э.Боссе и Р.Геннефельд приобрели у помещика и шахтовладельца Николая Рутченко небольшой участок земли у села Григорьевка Бахмутского уезда, той самой Екатеринославской губернии, что у самой Юзовки, с целью строительства машиностроительного и чугунолитейного завода.

Какое астрономическое событие, связанное с Донбассом, вы считаете главным? Почесав голову, многие вспомнят горловский метеорит. Давно это было. Году в 1973 или 1974. Он упал, как говорят, строго по заказу на улице Астрономической и чуть не прибил мужика-шахтера, чинившего крышу дома.

Камень, оплавивший асфальт, тут же растянули на сувениры, и только случайно несколько дней спустя местный физик обнаружил неземную природу одного из фрагментов. И уж тогда приехали комиссии, которые подтвердили, что таки да, метеорит. И дали ему название «Горловка».

Но есть люди, более тонко знающие астрономическую ситуацию. И они вам скажут: главное событие в этой сфере, связанное с Донбассом – это открытие группой юных донецких астрономов в 1975 году Новой звезды в созвездии Лебедя. Об этом нам рассказывает один из участников группы Сергей Белый. Вся его астрономия – в глубоком прошлом, но открытие он помнит и им гордится.

Для начала я попросил своего собеседника ответить на тупой, в своем стиле, вопрос: «Какое созвездие больше всего подходит Донецку?»

- Созвездий у нас, если мне память не изменяет, 88. Может быть, быковатый Телец? Самый мощный из всех небесных образов. И немного упрямый. Именно таков донецкий характер, - задумчиво сказал Сергей Белый, а потом прибавил, что все аналогии тут будут условны и притянуты за уши: древние греки, по мифологии которых называли созвездия, вкладывали в эти образы совсем другой смысл.

А какой смысл вкладывал сам Белый в свои занятия астрономией? Слово ему. Перебивать больше не будем….

Донецк – единственный город в мире, стоящий точно на 48-й параллели северной широты, то есть без всякого отклонения даже не долю градуса, сообщает замечательный во всех отношениях сайт Донецкий.

Если бы автор этих строк имел возможности лорда Гленарвана, то он обязательно совершил бы кругосветное путешествие по 48-й параллели. И убедился бы на личном опыте, что кое-какие вещи Донецку были предначертаны по самому месту расположения. Впрочем, кое в чем автор этих строк таки в свое время убедился.

Выходя из пределов Донецкой области, 48-я параллель углубляется в широты Ростовской области, а затем ныряет в калмыцкую сушь. Единственный населенный пункт, который встречается на этих просторах – поселок Малые Дербеты (Калмыцкая АССР, Российская Федерация).

Волею судеб, автор этих строк вместе со своей будущей женой, которая тогда еще не подозревала о своей судьбе, попал в М.Дербеты в составе студенческого отряда факультета романо-германской филологии Донецкого госуниверситета.

Летом 1981 года Дербеты представляли собой то, что, скорее всего, являют и теперь: забытую Сиддхартхой деревню, по улицам которой гуляют пыльные смерчи и тощие собаки. Желтая вода в колодцах, тоскливые аборигены на перекрестках и Кирсан Илюмжинов в качестве знаменитого уроженца, которого дербетцы предъявляли приезжим как доказательство своей интеллектуальной состоятельности.

Примерно так дончане показывают памятник Бубке как свидетельство своей физической крутизны. Автор этих строк тогда еще не мог и предвидеть, насколько Донецк похож на малые Дербеты. Да что там: Бубка тогда еще и чемпионом мира не был…

Покидая Калмыкию, 48-я параллель пересекает безводные просторы Казахстана, проходит чуть севернее Байконура, внедряется в непонятные горно-пустынные дебри Китая и, в конце концов, оказывается в монгольских улусах, где почти соприкасается с местной столицей Улан-Батором.

На обозрение общественности выставлен фильм «Неприкасаемые». Фильм самый что ни на есть донецкий. Сняла его наш местный режиссер Татьяна Орел, а речь в нем идет о десятке юзовских домов, которые предлагается не трогать и сберечь для потомства.

Фильм возник вокруг авторского сайта Евгения Ясенова под названием, опять-таки, «Донецкий», который имеет давние и самые тесные отношения с Говорит Донецк. Первые ретро-заметки Евгения были опубликованы в Интернет именно на нашем ресурсе.

Для съемок привлекались завсегдатаи этого сайта, которые все сплошь – люди, глубоко заинтересованные в сохранении наследия. Не на профессиональном, а на личном уровне. Каждом из них есть что сказать по этому поводу. Ну, в общем-то, они в фильме и говорят. Пусть немного, но весомо.

Рассказывается не только про так называемый архитектурный ансамбль города, но и про отдельные, знаковые дома города, которому нет еще и 150 лет: дом купца Горелика; театр Тодоровских; гостиница Великобритания; Братская школа; дом Юза/Свицина, который вроде как собирались чинить, но все никак; Рыковская больница; гимназия Левицкой; дом Кроля; дом Бальфура, который на самом деле оказался усадьбой Нестеровых; особняк Рутченко и школа для иностранцев. И чуть-чуть легенд.

Секрет названия сам Ясенов объясняет так: «В русском языке, слово «неприкасаемые» имеет только одно значение – низшая каста в социальной иерархии Индии. Это и имелось в виду. Хотелось сказать, что юзовские дома в системе донецких городских ценностей низведены на низшую ступень. Но при этом название должно было нести еще одну, глубоко позитивную коннотацию. Задача фильма – обратить внимание на те архитектурные экземпляры Донецка, которые требуют безусловного сохранения. Которые должны быть убережены от прикосновения рук застройщиков и прочих разрушителей. Стать по-хорошему неприкасаемыми».

Этот на редкость душевный фильм способен тронуть даже металлического чурбана с площади Ленина.

Тронет ли он донецких чиновников? Посмотрим.

Почти все дончане узнают о существовании Донецкого моря довольно взрослыми, лет в 20, и совершенно случайно. Это говорит о том, что в жизни города море его имени не играет никакой роли. Это очень неправильно, потому что создавался этот водоем с намерением стать главным местом отдыха горожан.

Правда, и расположили его так себе, да и содержали, прямо скажем, не очень...

Происхождение

Как настоящий курортный объект, Донецкое море появилось на юге. Там в Кальмиус справа по течению впадает речка Широкая. Совсем она не широкая, если честно - вполне скромный ручей, мало на что претендующий. Тем не менее, определенную судьбоносность он имел. В его бассейне располагалось имение легендарного Кирша, а впоследствии - сельскохозяйственные плантации, при новой, то есть советской власти, превратившиеся в совхоз «Широкий». Речка, протекавшая с запада на восток, служила для орошения посевов, служила долго и исправно.

Бульвар Пушкина - это, знаете, такое место, что любому гостю Евро показывать не стыдно. А всего 60 лет назад это был один из самых грязных, хаотичных и позорных уголков города. Как совершилась столь чудесная эволюция? Попробуем сегодня проследить.

Часть 1. Бульвар еще не виден

Никогда, наверное, уже не понять, почему на северной окраине города возник промышленно-складской конгломерат. Почему железнодорожная станция «Товарный двор» оказалась там, где она оказалась? В современных реалиях - на пересечении Бульвара с проспектом Гурова. С другой стороны - почему нет? Где еще ему было оказаться? Подходящее место - и к станции Сталино ближе всего, и пространство свободное, и к торговой сети вплотную.