Осень распорядилась свести пейзаж за окном к трудно переносимой аскезе в цветах и аксессуарах: слякоть, дождь и бесконечно одинокие вороны на голых ветках, карканье которых временами заглушает уханье пушек. Уже несколько дней в районе аэропорта работает тяжелая артиллерия, которой не было слышно с лета. На этой неделе в ходе двух боев со стороны ВСУ погибли свыше 40 человек. Об этом рассказал российскому писателю Захару Прилепину, с котором мы встретились пару дней назад в одном из донецких кафе, глава республики Александр Захарченко. Эти потери количественно сравнимы с теми, которые несла украинская армия в боях высокой интенсивности до перемирия.
Однако возобновившиеся за последние две недели обстрелы и перестрелки обсуждаются в городе без особого интереса, что кажется странным. Что может быть важнее войны!? Но, похоже, сегодня в Донбассе повестка дня диктуется совсем иными проблемами, поскольку война, как-то незаметно превратившись в рутину, перестала восприниматься как катастрофический провал в реальности.
Помимо этого, мало кто верит в то, что какая-либо из сторон решится предпринять наступательные действия – абсурдная недовойна, похоже, окончательно утвердилась в своих правах на Донбасс и заканчиваться не думает. А значит, грохот пушек на окраинах уже никогда не сменится тишиной и на этом звуковом фоне необходимо из скудного подручного материала собирать повседневный быт.
А он очень хрупок и исчезающее беден. Старушка в супермаркете выкладывает на кассе полиэтиленовый мешочек, в который она уложила три яйца, другая покупательница просит сначала посчитать нехитрый набор продуктов, чтобы понять, хватит ли у нее денег расплатиться, в аптеке пожилая женщина не может добрать двадцати рублей , чтобы купить одну пластинку таблеток. «А какой сорт гречки расходится лучше?», — спрашивает кто-то продавщицу в продуктовом. Та пожимает плечами: «Никакой. Вообще не покупают – дорого». Килограмм крупы – 78 рублей.
Работы в городе мало, но если кому-то все же удается ее найти – это не слишком помогает обустроить жизнь, поскольку заплаты в ДНР что называется копеечные. Директор школы из Иловайска, которую я подвозил недели две назад, мало того, что возглавляет учебное заведение, решая все административные вопросы, так еще плюс к этому преподает английский и русский языки.
С учебными часами и надбавками за административную работу на круг выходит 6 тысяч 700 рублей в месяц. Ровно 100 долларов.
«Хорошо, — говорит женщина, что с переходом на российский образовательный стандарт сильно выросла нагрузка, и мы имеем больше часов, чем до войны».
Ее зарплата по нынешним временам — это совсем неплохо — минимальная ставка работника бюджетной сферы стартует с отметки в 3 с половиной тысячи рублей. Столько, к примеру, получают молодые учителя без выслуги лет, медсестры в больницах.
Как выживают старики, понять непросто. Размер их пенсии – две с половиной тысячи, чуть меньше 40 долларов.
Прошлой зимой они получали гуманитарную помощь от фонда украинского олигарха Рината Ахметова «Поможем!», но сейчас, насколько мне известно, фонд существенно сократил объемы «гуманитарки».
В ДНР считаются относительно обеспеченными людьми работники силовых структур – военные, полицейские, сотрудники МЧС, прокуратуры. Их зарплата начинается от 15-16 тысяч рублей и растет в зависимости от звания и должности.
Уровень жизни малообеспеченного большинства упал все-таки не до отметки «голод» — выжить можно, сведя к минимуму ассортимент продуктов питания: в меню дешевые крупы, макароны, картофель.
Люди, разделенные линией фронта, быстро погружаются в глубокую нищету, которая уже почти не отличается от безнадежной бедности первой половины 90-х. При этом на «той» стороне ситуация, как казалось раньше, складывалась чуть лучше из-за существенно более низких цен на продовольственные товары. Но сейчас разницы уже почти нет, цены на Украине с лета постоянно росли, и сегодня украинские и донбасские товары где-то сравнялись по стоимости, а где-то Украина удалось даже обогнать Донбасс. Например, десяток яиц в Киеве обойдется в 27 гривен (немного больше доллара), а в Донецке вы заплатите за него 52 рубля – около 90 центов.
Бизнес, который еще несколько месяцев назад даже с учетом гигантских поборов на украинских блок-постах приносил колоссальный доход в 200-300 процентов – поставка продуктов из Украины в ДН — начинает сворачиваться. Ассортимент товаров, которые все еще выгодно завозить в ДНР, «усыхает» до второстепенных, не пользующихся широким спросом позиций.
В чем жители Донбасса отыгрывают несколько порядков в сравнении с обитателями территорий, контролируемых Киевом, – так это в стоимости коммунальных услуг. Указом главы ДНР утверждены тарифы на электроэнергию теплоснабжение и воду, власти заявляют, что до 2016 года консервируется предвоенный уровень цен, тогда как на Украине они по настоянию МВФ возросли неоднократно.
Стоимость всей «коммуналки» для трехкомнатной квартиры в Донецке колеблется от 1000 до 1500 рублей в зависимости от способа подсчета – по счетчику или с человека. Это примерно 15 – 23 доллара, тогда как на днях в Фейсбуке выложили платежку из Киева: 4060 гривен (чуть меньше 200 долларов) пришлось заплатить за последний месяц хозяевам дома с украинской столице площадью в 100 квадратных метров.
Средняя заработная плата киевлянина – 250-300 долларов. Мой знакомый донецкий журналист, являющийся обладателем двухкомнатной квартиры, в октябре за теплоснабжение заплатил 70 рублей, а его тетка в Красном Лимане, который под Украиной, за отопление сравнимой площади отдала 350 гривен – то есть примерно в 14 раз больше.
Украину вообще, судя по всему, ожидает в ближайшие месяцы кризис неплатежей, поскольку с приходом морозов стоимость коммунальных услуг существенно вырастет и большинство пенсионеров просто физически не смогут рассчитаться с государством А одним из условий выделения кредитов от МВФ является своевременное взыскание задолженностей по коммуналке.
Это означает, что сотни тысяч украинских должников в следующем году рискуют по решению суда лишиться то или иной собственности, которая будет продана в счет погашения долга.
Кстати, готовя этот материал, я обзвонил с десяток знакомых в Донецке, чтобы разобраться с цифрами. Выяснилось, что большинство из них просто не платят ничего в ожидании амнистии по коммунальным платежам, о которой еще прошлой зимой обмолвился Александр Захарченко. Кроме того, плохо работает платежная система, и деньги из новообразованного Республиканского банка не обязательно дойдут до поставщиков воды, тепла и электроэнергии. А оплачивать все раздельно в офисах компаний никакого времени не хватит. Кроме того, никаких штрафных санкций в отношении должников пока не предусмотрено, потребителей предпочитают уговаривать – на подъездах висят объявления с просьбой своевременно оплачивать коммунальные услуги.
Будет ли ситуация меняться к лучшему? Выскажу осторожное предположение, что да. В условиях перемирия – неполного, нарушаемого, но все же – удалось вернуть к жизни многие промышленные предприятия и шахты ДНР, остановившиеся из-за военных действий.
Очень активно встает на ноги мелкий бизнес в Донецке – торговля, сфера обслуживания. Ему правда не хватает довоенного гламура, но это, похоже, никого не расстраивает. Кроме того, будучи уже фактически полностью экономически интегрированы в Россию, ДНР и ЛНР вынуждены начинать подтягивать условия жизни своих граждан до российских стандартов, которые и сейчас в условиях кризиса неизмеримо выше украинских. Глядишь, через какое-то время получится.
Но надежда на лучшее будущее связана не только с рациональными вещами. Мне кажется, что ворона, занявшая свой пост на голой ветке — она на своем месте. И я — вышедший покурить на балкон и наблюдающий ворону — тоже. И никто нас не сдвинет с наших мест — ни меня, ни ее.