Дончане пишут про обстрелы в августе 2015

Тут должен быть интригующий зачин, но что-то мне не зачиняется, поэтому будет просто - кто чем занимается во время обстрелов по мотивам реальных рассказов реальных людей.
- Рассказали про тетеньку, которая крючком вяжет маленькие кругленькие салфеточки во время обстрелов. Один обстрел – одна салфеточка. У нее их уже много. Больших и маленьких.
- Кто-то выключает свет в квартире – «чтобы не прицеливались на светящееся окно». Кто-то наоборот включает – «в темноте еще страшнее».
- В прошлом году какой-то молодой дяденька писал в ФБ, что открывает настежь окно, включает музыку и садится в кресло с бокалом вина. Типа, погибать – так с музыкой. Помнится, молился чувак только об одном: если прилетит, так уж чтобы сразу наповал, а не частично.
- Естественно, куча народу бежит к окнам снимать «бабах» и «бубух». Хотя «уж сколько раз твердили миру…» - не подходите!
- Мамы с маленькими детьми начинают играть. Ума не приложу, во что можно играть, когда за окном шарашит. Но говорят, что предлагают считать, сколько сереньких волчков (тех самых, которые кусают за бочок) перебили смелые охотники.
- А еще некоторые жители с Ветки говорят что-то среднее между «Ойейей!» и «Дапошливсе!», включают телевизор на всю громкость и только по вибрации пола ощущают, что за окном происходит редкий по своей уе…щности пи..ц.
- Я сижу в коридоре пишу всякую чушь в ФБ. Иногда смотрю «Кастл» (мне кажется, он никогда не закончится). Детишка лениво говорит мне, что без печенья в коридор не пойдет.
- А еще я знаю дяденьку, который говорит, что стихи сочиняет под это дело. Но ни разу не дал почитать. Врет, наверное
- Рассказали про тетеньку, которая пряталась под обстрелами в ванной и совершенно случайно…. вымыла всю ванную комнату. Типа, чего сидеть без дела, надо разводы от мыла вытереть…. ой, краник не блестит… ну и простирнуть по мелочи неплохо… Как-то так, наверное.
- Говорят, что молятся, звонят родне («Как у вас? И у нас грохочет?»), пытаются спать, едят.
А у вас как?

Яна Ткаченко без всякого зачина

Я - ветеринарный врач частной практики, живу в Донецке в 5 км от линии боев, пациенты находят меня и через интернет в том числе. Ужасно не люблю "заочное лечение", но иногда это - единственный шанс спасти животному жизнь, поэтому телефонные консультации ургентным пациентам в отсутствии местного ветврача допускаю. Вот звонок поздно вечером: "Цуценя захворило, Львивська область, до ветпункту 30 км, вночи не працюе". Понимаю, что, вероятнее всего, нужно рассказать, чем поддерживать до утра. Женщина абсолютно неполитизирована и мой русский (честно, по-английски мне проще говорить, чем на мове) ее не смущает. Начинаю задавать вопросы, фиксирует первые рекомендации и тут... ну, что мы обычно слышим, когда стемнело? - дыдыщщщщь. Говорю, мол, подождите, у нас начался обстрел. Она: "Як обстрил?". Ну, говорю, мол, в профиле читали - из Донецка я, у нас война как бы давно. Она (в полной прострации, с растерянно-жалкими интонациями): "Це вас сепаратысти так?". "Вот нет, - говорю, - в паре км от нас укрозахыстники строят и летит оттуда. Армия украинская в нас стреляет". Чувствую, на той стороне провода - шок - "Як армыя? Невжеж, армыя?" Последние слова сказаны уже с таким отчаянием, что я понимаю, внутренний мир львовянки перевернулся и цуцененку явно с помощью не обломится. Еще два дыдыщщща не дали мне спокойно выполнить малый гиппократов долг. Уже находясь в прострации и фрустации одновременно, женщина поблагодарила за помощь и спешно попрощалась... А я уж приготовилась из подвала консультировать.

Евгения Михайлова о дистанционной помощи больным щенкам

Донецк. Весь день жуткая тишина. С 21.22 - очередная серия вечернего скорострела. Застали мы ее на Левобережной.
Неидентифицируемые, но очень громкие залпы со вспышками в полнеба - на северо-западе (плюс параллельные огоньки по беспилотникам, коих только я насчитала три над головой). Но что самое удивительное - вспышки и на противоволожной стороне города, на востоке. Вот такого зарева и такой "стереофонической системы" я еще не видела.
Весь район, судя по контурам, по балконам и у окна.
И шо оно?!
22.40 Тишина. Как ни в чем не бывало. Собачки играют во дворе, прохожие поют.
* * *
Сколько , блин, у этого града в обойме? Щас был такой затяжной, что и зимой не слышала....такое впечатление, что какой-то мутант у нас тут с двумя обоймами))) Или всю зиму я по половинке и четвертинке слушала (зато круглосуточно и без перерыва).
* * *
В полночь с часик погупало где-то очень далеко. Будто бы вколачивали сваи. Глухо, басовито, коротко, мощно, с короткими интервалами.
Где-то по улицам пронесся, подвывая на высокой ноте, дежурный танк.
В принципе, все.
В город два дня как пришла долбаная осень. С холодом, опавшим рыжьем под ногами, характерным запахом лиственной прели и дыма.
Видимо, лето посмотрело на эту фигню, сказало: "Вам, дончанам, я нафиг не впало, чего я вообще приходило?! Отдыхать вам никто не даст все равно!" - и свалило неестественно рано.
Не могу сказать, что утро сильно доброе.
Поскольку вурдалаки внезапно заткнулись, то вариантов у местных только два. Или готовят масштабную подлость или задрейфили и ждут окончания приграничных учений, чтобы врезать потом. В любом случае, ожидание смерти хуже самой смерти, как известно, поэтому радости на лицах я у людей особо не вижу. Все уже ждут, когда это закончится, хоть чем.
Смайлик «smile» Одно хорошо, что у тебя есть работа, где тебя любят и ждут. Чашка кофе и собаки - отличное начало дня)

Евгения Мартынова о том, как и кто стреляет

Из Горловки :19,25 - пока есть возможность - кусочек изоленты на магнит домофона или просто кирпич под дверь спасут ваших соседей или случайных прохожих, позволив спрятаться в подъезде.
не думаю что во время обстрела обнесет квартиры, а вот жизни это спасает однозначно. спасибо Гагарина 50 за незапертую дверь в феврале, я выжил.

Таня Грабовська о хороших горловских приметах

Вот уже год, как я, просыпаясь среди ночи, первым делом нащупываю брюки. Потому, что умирать с неприкрытой задницей - это стыдно и смешно. Жить в Донецке - значит ежедневно думать о том, как ты умрешь.

В этом нет нотки героизма или отваги. Ты, как отстрелявшийся солдат, времен Наполеоновских войн, жмешься плечами к товарищам, закрываешь глаза и просто ждешь ответного залпа. Бежать стыдно и некуда, а стоять - до омерзения страшно. Всякий раз. Улыбаешься, а кишки будто залиты азотом. Жить в Донецке - посылать страхи к черту и презирать себя за то, что они не уходят.

Время от времени, тебя мучают воспоминания из мирной жизни. Думаешь о местах, где давно не бывал, хотелось бы. Авдеевка, Краматорск, Мариуполь, Святогорск и бесчисленное множество других. До этих мест - рукой подать, но, с тем же успехом, они могли бы размещаться на Марсе. Жить в Донецке - понимать, что тебе, возможно, уже не повидать милые сердцу места. Лицом не вышел. А ведь мне всегда нравился Артемовск. Есть в нем что-то потерто-антикварное.

Ты чувствуешь поддержку людей из других городов и стран, но чувствуешь слепую ненависть, исходящую от некогда близких людей. Ненавидят за то, что жив. За то, что посмел не врать. За то, что думаешь иначе. Жить в Донецке - терять друзей без видимых причин и без причин обретать новых.

Понимая, что горе общее, ты давно раздал нуждающимся все, без чего можешь обойтись, но всякий раз, слыша о людях, лишившихся крова, придирчиво осматриваешь шкафы и комоды. Ты быстро учишься не жаловаться на проблемы, точно зная, что все могло быть хуже. В прочем, успехам тоже радуешься не слишком. Потому, что кому-то сейчас по-настоящему хреново. Жить в Донецке - сопереживать незнакомым людям.

Если ты и жил иллюзиями о черно-белом мире, то уже наверняка плюнул на это дело. Потому, что нет благородных рыцарей и коварных злодеев. Есть люди, преступно уверенные в собственной правоте. И они, черт побери, страшнее любого демона из Преисподней. Потому, что, творя зло, мнят себя добряками. Мир полон нюансов, а война - тем более. Жить в Донецке - различать оттенки и полутона.

Уверен, что настанет день, когда горизонт выровняется, не распрямив кардиограмму. Хочется просто дожить и не озвереть. Жить в Донецке - гореть надеждой даже в безнадежных ситуациях.

Игорь Гомольский про важность брюк