Много ли в Киеве знают о Донецке? Не думаю. Многим киевлянам да и другим гражданам, в особенности центра и запада Украины еще до сих пор кажется, что там проживают одни бандиты и зэки. Историк Донецка, журналист и собиратель странностей Олег Измайлов о том, как повлияла история города на мироощущение его жителей.
- Тебе не кажется, что Донецк, который был в Украине хоть не первым, но и не вторым городом, утратил свою главную миссию - быть неформальной столицей Юго-Востока, русской Украины? Вот Одесса держит марку, Луганск держит, Севастополь держит, а Донецк как-то потихоньку скурвился. Почему так произошло?
– Несколько лет назад мы с отлично тебе известным Владимиром Корниловым из института стран СНГ задавались этим вопросом. И пришли к такому, на первый взгляд, парадоксальному выводу: Донецк, вернее, его элита, всегда отличался изрядным конформизмом. Так что популярный некогда фильм Бертолуччи «Конформист» стоило бы снять именно в Донецке. Думаю, что истоки этой жирной, заметной черты на портрете города лежат в его основании. Дело в том, что и Юзовка, и Сталино (правда, в меньшей степени), и уж точно Донецк — корпоративные поселения. Модель корпоративного поселка, города, в котором никто и не чихнет без разрешения исполнительного директора акционерного общества или председателя совета акционеров, или первого секретаря обкома партии, живет в Донецке скоро уж полтора столетия.
Ну, вот представь, — с 30 декабря 1870 года, когда официально был освящен призаводской поселок (в начале безымянный, потом Ливенка — на земле князей Ливенов, потом Юзовка по имени управляющего заводом и рудниками) и до Великой Октябрьской здесь царили закон и слово директоров Новороссийского общества — старого Джона и молодого Артура Юзов, Андерсона и Свицина. Лет пятнадцать в Юзовке, ставшей в июне семнадцатого года городом, а затем Сталино (с 1924), царила группировка коммунистов, завербованных из меньшевиков, эсеров и троцкистов. К последним, кстати, принадлежал и Никита Хрущев. Потом короткое время город управлялся государством. Но уже после освобождения от гитлеровцев, власть в городе начинает потихоньку перетекать в руки директоров металзавода (живучей оказалась юзовская традиция, да?) и чуть позже — в руки же угольных генералов. Следующий этап: дата старта — конец 1961 года. Сталино становится Донецком.
В 63 году произошло два важных события: родился твой покорный слуга и Донбассом стал править первый секретарь обкома Дегтярев, а городом Миронов. Партия не выпускала Донецк из своих пусть и слабеющих, но цепких лапок до самого развала СССР. С середины 90-х, как ты знаешь не хуже меня, корпоративность Донецка приобрела цвета корпорации СКМ. Поначалу это было на паях с ИСД и «красными генералами» вроде Звягильского и Ландика.
И вот после всего этого, как не быть в городе конформизму? Донецк никогда ничего ни от одной власти не требовал, и не выбивал, если говорить о идеологических или там национально-культурных вещах. Единственное - шахтеры Донецка (и то после того, как макеевские коллеги поднялись) выбили себе экономические преимущества и льготы. Все это видит обыватель, он мотает на ус, он передает эти уроки детям и внукам. В свое время, когда я учился в КГУ им. Шевченко ныне покойный Анатолий Погребной сказал при мне как-то, что Донецк — город с «колбасными интересами». Обидно, но ведь правда, надо честно признать.
- Вот ты вспомнил СКМ. Естественно, не могу тебя в таком случае не спросить вот о чем. Смотри, была когда-то классная команда "Шахтер". Теперь она куда-то исчезла, а вместо неё появился какой-то клуб "Шахтар". Тебе не кажется, что Ринат Леонидыч погорячился? Почему в Донецке никто этим не возмутился?
- Ну, нынешняя команда «ШахтЁр» ничем не хуже, а даже лучше той, о которой ты вспоминаешь. Что касается названия — тут ведь какой парадокс — все в Донецке и области называют команду, как и встарь - «шахтЁр». Кстати, ты знаешь, что букву Ё придумал писатель Карамзин? Все - от президента клуба до болельщика и рядовых дончан, которые футболом и не интересуются. А официальное название «Шахтар». И пока единственным государственным языком (а значит и официальным языком ФФУ и ПФЛ) будет украинский, думаю так и будет. Насчет того, что никто в Донецке не возмутился в свое время, ты не прав — клуб «ШахтЁр» получил море писем и звонков, болельщики поднимали этот вопрос на встречах с руководством клуба. Они получали примерно такой ответ, как и ты от меня. Думаю, они были удовлетворены объяснением. А ты?
- Я нет. Но продолжим. Есть, по-твоему, в Донецке гражданская жизнь? Можем мы увидеть, например, серьезную антиахметовскую или антиянуковичскую демонстрацию в этом городе?
- Я плохо понимаю, что такое «гражданская жизнь». Она, что, противоположна «военной жизни»? Шутка. Догадываюсь, о чем ты. Думаю, что в идеале такого нет. А на демонстрацию, если кто и выйдет, так на анти-азаровскую или анти-тигипковскую. Судя по разговорам дончан в транспорте и других общественных местах, запросам в газеты и органы власти именно эти два политика рискуют больше кого-либо стать своеобразными персонами нон грата в общественном сознании дончан.
- Почему Киев - это сегодня такая огромная стройка, почему столица постоянно благоустраивается, а Донецк производит впечатление заброшенного города? Почему мы не видим амбициозных архитектурных проектов и вообще культурных проектов?
–Мне трудно судить, я года два уже не был в Киеве, не могу сравнивать темпы строительства и благоустройства, хотя подозреваю, что в Киеве они выше. А чего удивляться — любая столица «тянет одеяло на себя». Ответ на твой вопрос в том факте, например, что городской бюджет Киева больше чем городские бюджеты всех областных центров вместе взятые. Почему бы не быть там огромной стройке? Киев — место сосредоточения головных контор банков и крупных корпораций, за исключением разве СКМ, а значит — и место сбора налогов с них.
Но! Во-первых, деловая жизнь после кризиса помаленьку оживает и в Донецке. И что значит «заброшенного города», Александр? Приезжай на малую родину и посмотри на новостройки в центре, а какой новый железнодорожный вокзал строят (и уже заканчивают, между прочим), а аэровокзальный комплекс, а капитальная реконструкция проспекта Ильича? Никак, по-моему, это не похоже на заброшенный город. Я уж не говорю о том, что меньше чем два года назад была открыта грандиозная «Донбасс Арена», о которой Киев может только мечтать. Сейчас ее обрамляют в великолепный парк, над которым работают специалисты половины Европы. Это не амбициозный проект? Саш, а какой амбициозный проект в Киеве появился в последние годы?
- Сползающий в Днепр мемориал жертвам голода 30-х годов, или неопознанный культурный объект «Мыстецький арсенал», изуродовавший памятник истории Киева? Кстати, аналог есть в Донецке — но на территории бывшего завода: устроили центр современного искусства «Изоляция». Знающие люди из Москвы, Киева и Львова говорят, что «М. Арсенал» нервно курит в сторонке. Так что я думаю, что Киев, если в чем и опережает Донецк в строительных делах, так это в возведении жилья и офисов. Что вполне объяснимо.
- Хорошо, а есть ли в Донецке своя литература?
- Вопрос из разряда «Есть ли жизнь на Марсе». Отвечать, наверное, надо так — есть ли литература в Донецке, нет ли литературы своей в Донецке — науке это неизвестно. Но если чуть серьезней, то три или пять «звездочек» увидеть можно. Видишь ли, если по гамбургскому счету, то полноценной литературной жизни в Донецке никогда не было. Но был литературный журнал «Забой» с 1923 года, сейчас он называется «Донбасс», и у него большие трудности, скорее всего. Но были недурные поэты вроде Беспощадного («Донбасс никто не ставил на колени»), Анциферова («Я работаю как вельможа, я работаю только лёжа»), замечательно выразившие суть шахтерского бытия, были просто офигенные поэты Павел Шадур и Наталья Хаткина. Но они все умерли уже.
Сейчас никого значимого даже для Донбасса нет. Но на это, на мой взгляд, может, я и ошибаюсь. Ведь есть, например одинокая фигура Владимира Рафеенко, три года назад он со своим романом «Невозвратные глаголы» попал в лонг-лист престижной «Русской премии», а в этом году был уже в шорт-листе, и роман Рафеенко «Московский дивертисмент» получил вторую премию. Может, пример Рафеенко случайность, а может, и закономерность, начало нового, более качественного витка развития донецкой литературы?
- Рафеенко, к сожалению, у нас мало известен. А вот как ты относишься к творчеству донбасского писателя Сергея Жадана? Например, его роману о Донбассе "Ворошиловград"?
- Никак не отношусь, я только смутно о нем слышал, и, честно говоря, думаю, что кроме нас с тобой найдется еще с десяток, дай бог, дончан, которые слышали о Жадане и его романе. Но опять-таки — это на мой непросвещенный взгляд. А вдруг он несомненно популярен у определенной части публики?
- В 19 веке в Юзовке жили русские помещики, английские инженеры, еврейские гешефтмахеры, донские казаки (за Кальмиусом), рядом греческие поселения и Святогорский монастырь. Смотри, какая интересная и горючая смесь получилась. А какого-нибудь грандиозного исторического романа, причем авантюрного в духе Дюма или Вальтер Скотта до сих пор не создано. Почему Юзовка-Сталино-Донецк так и не стали предметом серьезного и интересного художественного анализа?
–В 19 веке в Юзовке жили действительно помещики, инженеры, донские казаки за Кальмиусом (только это Юзовкой не было вовсе до 1926 года), а еще было море разливанное русских крестьян, пришедших в эти места на заработки. А вот насчет евреев ты сильно ошибаешься. Этот вопрос, конечно, не очень хорошо исследован, но не одни гешефт и прочие махеры жили в Юзовке и окрестностях. Думаю, стоит на этом немного остановится — ведь малоизвестные факты сейчас озвучу, любопытные. Так вот, примерно с конца 19 - начала 20 веков Юзовка была самым крупным еврейским городом Юга России (статус поселка, да, но по всем признакам это был полноценный город).
Суди сам — по данным переписи 1917 года из 90 тысяч населения 18 составляли евреи. То есть каждый пятый юзовец был евреем. По переписи конца 20—х годов евреи составляли уже четвертую часть населения города Сталино. И только в 30-х годах ситуация пошла в обратную сторону. Ну, а потом, как понимаешь, немцы «постарались».
Константин Паустовский, приехавший в Юзовку в 1916 году работать на снарядном заводе, оставил после этого эпизода своей жизни рассказ «Гостиница «Великобритания». Это официально. А неофициально вот, что он писал своей невесте сразу по приезду 25 марта того года: «В глубокой яме, в выжженной степи, в туманах пыли — грязное, полуеврейское Юзово. Заводы и шахты. Желтое небо и черные от копоти люди, дома, деревья, лошади. Гиблое место. А завод напоминает одну из самых суровых и мрачных грез Верхарна».
Константин Георгиевич немного преувеличил, написав «полуеврейское», но суть он передал верно. Меня, когда я это рассказываю, иногда спрашивают, а что же делала здесь такая пропасть еврейского народа? Так ясно, что — работала. И представьте себе, не только в лавочках приказчиками, но штейгерами, инженерами, управляющими на шахтах, а беднота — извозчиками, как папа известного дончанина Левы Задова, или на металзаводе, как сам Лёва, начинавший трудовой путь с картеры «каталя» - это такие рабочие, которые катали к домне тележки с рудой и другими материалами.
Тележка, между прочим, 800-900 кг. А Задов, между прочим, был избран депутатом Юзовского совета от доменного цеха. Так что я не преувеличивал, когда говорил о «самом еврейском» городе — по удельному весу еврейского населения Юзовка и Сталино переплюнули в свое время такие города, как Мариуполь, Харьков, Екатеринослав и даже Киев. Это нетрудно проверить, полистав данные переписей населения. Только Одессу не удалось обойти.
Почему вся эта жизнь не стала предметом беллетристики, я тебе не скажу, но, наверное, слишком материальна была, а искусство бежит обыденности, высокое искусство…
- Британец Джон Юз считается основателем Юзовки, то бишь Донецка. А вот ты, как я наслышан, с этим не согласен. Почему?
– Потому что это не совсем соответствует исторической правде, которая, впрочем, мало кого интересует. Валлийского бизнесмена, Джона Юза можно с натяжкой назвать лишь одним из основателей Донецка, тогда Юзовки. Ее основателем было Новороссийское акционерное общество, New Russia Ltd если по-аглицки. Его основателями были крупнейшие британские бизнесмены, настоящие «короли» индустрии, видные инженеры и ученые Викторианской эпохи. А также представители русской знати, за которой стоял интерес августейшего семейства России, крупные помещики. Например, самый большой куш акций Общества урвал князь Павел Ливен, сдавший в аренду землю у Кальмиуса под завод и шахты. С ним рассчитались ценными бумагами — 400 привилегированных акций получил светлейший князь.
Для сравнения — душа и мотор всего дела, можно сказать истинный основатель и Общества, и завода, и Донецка, знаменитый железнодорожный король Британии Дэниел Гуч имел всего 200 акций, а управляющий производством Джон Юз вовсе не имел таких акций, ему достался крохотный пакет простых акций, которыми открыто торговали на фондовых рынках Лондона. Да, Юз немало сделал для постройки завода, но город в его планах не просматривался, это точно. Трудно вообще сказать, что было в его планах.
Юз по свидетельству его близких друзей вообще был полуграмотным человеком, и едва умел складывать большие печатные буквы газетных заголовков, поэтому эпистолярного наследия после себя не оставил. Но он 20 лет стоял во главе завода, после него еще 15 лет делами заправляли его сыновья, поэтому в народном сознании его имя стало как бы главным. И поселок, вначале безымянный, потом прозывавшийся Ливенским, получил в итоге имя Юзовка. Ну, а потом уже советская историография постаралась, закрепив за Юзом славу и основателя Общества, и завода, и города. Так бывает в истории...
- Почему до сих пор не восстановлен дом Юза и дом Бальфура?
- Сразу насчет дома Бальфура. Это миф, не было никакого дома такого. По свидетельству основателя горно-спасательной службы Донбасса Федоровича, который был близок к Новороссийскому обществу, Бальфур приезжал раз в году, обычно на Рождество, да и то – не всякий год. Специальный дом ему был ни к чему. Да и правление компании в Лондоне могло на это косо посмотреть. А то, что называют домом Бальфура, на самом деле — дом помещика Нестерова, даже поселок в котором он находится, назывался раньше Нестеровка.
Дом же Юза, или дом Свицына, как его называют коренные жители гораздо чаще по имени первого русского управляющего НРО Адама Свицына, находится в собственности у предпринимателя, который много лет за эту территорию с кем-то судится, отбиваясь, как он утверждает, от рейдерских атак на его собственность. Но я слышал, что нашлись люди, которые готовы выкупить у него эту собственность с тем, чтобы восстановить дом человека, столь долго управлявшего нашим градообразующим заводом.
- Кому, по-твоему, можно было бы поставить памятники в Донецке?
- Наверное, все-таки самому знаменитому дончанину в мире — Никите Хрущеву. Хотя бы из соображений брендовых. Надо же продвигать имя Донецка. Футбол это хорошо, но почему бы собственную историю не использовать. У проходной ДМЗ или у Дома Техники завода можно поставить бюст Адама Свицина в обнимку с бюстом супер-доменщика всех времен и народов Михаила Курако. Одному из харизматичнейших директоров завода Павлу Андрееву. Леве Задову — из тех же соображений, что и Хрущеву. А еще — всем шахтерам, металлургам, химикам, железнодорожникам, поднявших этот город из небытия, из небытия же его возвращавших после Гражданской и Великой Отечественной. У донецкого скульптора Юрия Балдина, одного из авторов монумента «Освободителям Донбасса» - есть идея — сделать что-то наподобие памятника «Тысячелетие России», только в основание поставить пирамиду из угля, по периметру которой высечь всех героев донецкой истории — от князя Сергея Кочубея и Джона Юза до Хрущева и Дегтярева.
- Чье имя надо присвоить Донецкому университету? Всем памятны попытки при Ющенко навязать университету имя Стуса.
- То имя, которое выберет сам университет — его студенты и преподаватели, это будет справедливо и демократично. Навязывать бесполезно — не приживется все равно. А кандидатур там хватает.
- Политолог и историк Владимир Корнилов закончил писать книгу об истории Донецко-Криворожской республики, причем это будет первая история этого государства. Что ты ожидаешь от этой книги?
- Хотелось бы, чтобы она была выпущена как можно большим тиражом и разошлась по всем учебным заведениям Донбасса. Уникальное буферное государство, которое замалчивали при Советской власти, замалчивают и сегодня, должно войти в нашу официальную историю. Уверен, что Владимир сделал замечательную книгу, я читал отдельные куски — это здорово, увлекательно.
- Вот Андрухович и Шкляр за отделение Донбасса и Крыма от Украины. Ты как к этому относишься?
- Хотел бы я посмотреть на них и послушать, что они запоют, если б кто-нибудь реально взялся это делать. Думаю, вряд ли они хлопали бы в ладоши. А языком молотить впустую, зная наверняка, что такого не будет, легче легкого. Вспомни Северодонецк...
- Возродится ли когда-нибудь Донецко-Криворожская республика со столицей в Харькове?
- Конечно, у старушки Истории капризный нрав, но как-то в такой вариант слабо верится.
- Скажи, Донецк - это Украина?
- Причем, с 1918 года, кажется, когда Юзовка очутилась в УССР. Но лучше всего об этом сказано в таких строчках, не знаю чьего авторства: «Не Украина и не Русь, боюсь Донбасс тебя, боюсь...»
Краткая биография.
Измайлов Олег Витальевич
Родился 19 июля 1963 г. в городе Торез, Донецкой области, детство и юность провел в Красном Лимане на севере Донбасса. Работал слесарем, помощником машиниста электровоза. Служил в СА, в Группе советских войск в Германии. В 1991 г. окончил журфак КГУ им. Т. Шевченко. За 25 лет журналистской деятельности побывал корреспондентом, зав. отделом, главным редактором едва ли не во всех донецких газетах, был собкором столичных изданий: «Киевские ведомости», «Газета по-киевски», «Магистраль». Автор около ста очерков по истории Донецка и Донбасса.