Сегодня исполняется 6 лет со дня моего выдворения из Донецка.
Это было обычное утро. 2 февраля 2016 года. Я встал, позавтракал и пошёл работать. В тот день у меня был дедлайн – мне обязательно нужно было сдать колонку в журнал «Новое время» на тему урегулирования конфликта на Донбассе. Наша коллега, Марина Черенкова, была арестована уже пятый день, и мы не оставляли попыток освободить её.
Я решил, что поработаю в своём любимом месте – ирландском пабе Golden Lion на площади Ленина. Примерно в 11 раздался звонок от моего коллеги, который развозил гуманитарную помощь. На связь вышла Марина и сказала, что нам нужно приехать в здание МГБ (министерство госбезопасности ДНР) по бульвару Шевченко. Мы собрались и незамедлительно поехали.
К Марине нас не пустили. Зато начали допрос, который длился в общей сложности 7 часов. Параллельно шёл обыск в офисе «Ответственных граждан». Были изъяты вся техника, содержимое склада и даже личные вещи сотрудников.
После допроса нам было сообщено, что нас выдворяют из Донецка, без права возврата. «Выдворение» - это термин из 30-х годов прошлого века. Активный инструмент товарища Сталина. Я был знаком с ним, потому что читал в то время «Дети Арбата». В тот же день нас депортировали, выставив ночью на нейтральную полосу, когда блок-посты уже были закрыты.
Дальше нас хотели «пустить в расход» военные с одной стороны (это была такая шутка), а с другой стреляли в воздух из автомата и просили держать дистанцию на случай обстрела. Нервы были на пределе. Усилиями неравнодушных людей мы попали на украинскую территорию той же ночью. Страна встретила нас чаем и бутербродами.
Статью, кстати, я дописал на следующий день. Она вышла в спецпроекте журнала и получила приз ООН в сфере журналистики. До сих пор считаю этот текст одним из самых важных для себя.
Донецк. Моя любовь к тебе прошла проверку временем. Мы не виделись 6 лет, а я люблю тебя всё так же.