Мы взяли и не умерли

Противнее всего - чувствовать как толща воды медленно деформирует корпус подводной лодки и знать, что там, снаружи, отлично слышат мерный стук, но терпеливо ждут наступления тишины.

Я был совсем мальчишкой когда затонул "Курск". Неважно помню детали, озвученные в блоках новостей. Помню, что внимательно следил за ходом событий и очень переживал за ребят.

Сильнее прочего, меня потрясло, что долгое время парни были живы и, вероятно, продолжали надеяться. Живое воображение - страшная штука. Вечерами я сидел и думал о том, каково быть мертвым, оставаясь живым. Знать, что помощь совсем близко. Чувствовать неравнодушное присутствие, надеяться безо всякой надежды. И упорно, из последних сил, подавать признаки жизни.

Интернет дарит жителям Донбасса схожие ощущения. Раньше, когда за окном было совсем плохо, я садился за стол и что-нибудь писал. Про окна, в которых горел свет, про людей на улицах, тепло человеческих душ в темных и остывших квартирах. Что мы - живые люди и нельзя вот так просто нас убивать. Наивная околовоенная лирика, текущая по проводам.

Бум-бум-бум по металлическому корпусу. Как маленький ребенок в пустой квартире, включающий телевизор, потому, что в нем люди и не так страшно. Только это лишь иллюзия присутствия. Но снаружи действительно кто-то был. Слушал, читал, наблюдал. Не исключено, что переживал даже. Одни - искренне и с верой в лучшее. Другие...с ними труднее.

Знаете, бывает так, что автомобиль сбивает дворового пса. Животное мучается, скулит и глядит очень по-человечески. В такие моменты, голову навещает гадкая мысль: "Поскорей бы он умер! Нет больше сил чувствовать на себе этот умоляющий взгляд!"

Порой кажется, что многие, в те паршивые месяцы, думали о нас именно так. Ведь и правда невозможно слушать этот мерный стук. Отсюда, наверное, все эти оправдания вроде "сами виноваты", "заслужили" и совсем уж трусливое "все, кто хотел, давно выехали".

Одни стучали по корпусу затонувшей лодки, другие барабанили по клавиатурам и щелкали затворами фотоаппаратов. Смотрите, читайте, сделайте хоть что-нибудь! Тем, которых я запомнил в детстве, просто не смогли помочь. С дончанами вышло иначе. Кто-то делал все, что мог. Другие пытались сделать вид, что не слышат. Как случайный прохожий "не замечает", как человека избивают в паре метров от дороги. Не его дело, вроде как. Да и в милицию звонить - нервотрепка сплошная. Ведь если бьют, то непременно за дело, правда?

Хуже всего были третие. Эти не скрывали радости. Издевательски хохотали, слушая затихающее постукивание, щедро сыпали оскорблениями.

Передразнивали и снова хохотали.

А мы взяли и не умерли. Пусть вероятность печального исхода, пока еще, довольно велика. Давайте и впредь не будем умирать. Пусть это станет нашей вредной привычкой. Здесь хоть и тесновато, но вполне уютно. Только бы вода отсеки не заливала и кислорода на всех хватало.

Спокойной ночи. Завтра будет новый день.