При всей ненависти к среднему образованию, сейчас я откровенно завидую учащимся первых-третьих классов, которые вот-вот уйдут на летние каникулы.
Самое лучшее - это когда медленно-медленно возвращаешься домой с последнего звонка, понимая, что каникулы ещё даже не начались. Идёшь себе и наслаждаешься каждой бонусной минутой.
А потом целых три беззаботных месяца! Нет, родители могут заслать в какой-нибудь дурацкий лагерь, где ходят строем, поют нелепые песни о дружбе и почти не купаются. Но разве ж это проблема? Да нет же!
Зато сегодня детворе не бывает скучно. Это раньше по телевизору крутили песенные конкурсы, игровая приставка была лишь у мерзкого чудика из соседнего двора, а велосипед считался пределом мечтаний.
Теперь способов развлечь себя у ребёнка так много, что скучать просто некогда. А детское восприятие любую фигню превращает в откровение и сохраняет в памяти на всю оставшуюся жизнь.
Я, например, до сих пор вспоминаю день, когда отец купил мне фигурку Бэтмена за какие-то дурные пять гривен. И это притом, что многие в ту пору семьдесят гривен в месяц зарабатывали.
Заветная фигурка продевалась на стихийном рыночке, раскинувшемся справа от легитимного. На раскладушках торговали дешевыми турецкими джинсами, вьетнамскими тапочками и китайскими игрушками.
Я увидел там Бэтса и лишился покоя. Все уши отцу прожужжал, а однажды проснулся и обнаружил в ладошке столбик полтинников. Мама заявила, что не знает, откуда монетки, но игрушку надо брать.
И мы взяли. А потом отправились в гости к родственникам и набрали у них десяток кассет с советскими мультфильмами и сказками. В отличие от нашего, их магнитофон писал картинку с телевизора. Да и купили они его на год раньше.
Мы вернулись домой, приговорили арбуз и включили фильм про Старика Хоттабыча. А я сидел на полу и играл новеньким Бэтменом. Три вагона концентрированного счастья и самые тёплые воспоминания.
А теперь покупаешь новую «игрушку», радуешься полчаса и навсегда забываешь. Потому, что восприятие уже не то. Остаётся лишь завидовать малышне, у которой все ещё впереди.