Из окошка серенького «хюндая» звучит композиция «Последний рассвет» группы «Бутырка».
«Сейчас притушу», - говорит водитель, неверно истолковав мою кислую мину. Жарковато сегодня.
«Не надо. Можно громче», - ворчу я, устраиваясь поудобнее.
Глаза таксиста забавно округляются. Мой внешний вид, судя по всему, с группой «Бутырка» никак не вяжется.
И вот мы уже мчимся по городу и прохладный ветерок ерошит волосы, а коллектив из магнитолы исполняет шлягер «Моя подружка с центра».
В голове щёлкает и я оказываюсь в похожем такси, но в совсем другом городе. Едва-едва мне исполнилось девятнадцать, за окном валит снег, а впереди одиннадцать-двенадцать часов в электричке.
Знаете, что странно? Ведь мы в 21-м веке живем. У нас здесь мобильна связь за смешные деньги, мессенджеры и видео-звонки. Расставание - условность. А вот прощание от этого менее грустным не становится.
Шансон раздражает, но водителю нравится, а я слишком юн, слишком вежлив и слишком погружён в собственные переживания, чтобы просить выключить. Так мы и едем.
«Эй, Шарик, я, как и ты, был на цепи! Шарик! Рубал хозяйские харчи», - хрипит бывший арестант, а я перемещаюсь во времени и пространстве. Теперь я в казарме и двадцатилетие уже не за горами.
У старослужащих вечерняя тренировка, сопряженная с прослушиванием лучших хитов группы «Бутырка». Деревенщина, блять!
Полгода спустя, проводив их на дембель, мы уничтожим этот диск, но тексты песен, как мне думается, помнить будем до глубокой старости.
А пока впереди у нас веселые игры в «подъем/отбой», «вспышка отовсюду» и «три скрипа». Бросок на вокзал, море алкоголя, приличные сигареты и доступные женщины. Перед нами большая жизнь и уйма самых разных планов.
Я с иронией отношусь к группе «Бутырка», но вынужден признать, что с годами ее песни стали мне нравиться. Они ассоциируются с первой любовью, первым расставанием, дурацкими ситуациями и веселыми приключениями.
И вроде не слишком рукопожатно, но глупо стесняться того, кто ты есть. Скромный паренёк с рабочей окраины, да.