Da-net-sk

Жизнь продолжается несмотря ни на что.

Впечатления от жизни в городе складываются из отдельных фрагментов, иногда - почти никак не связанных друг с другом.

«Поедешь на кладбище – имей в виду, что 17-я маршрутка ходит сейчас редко. Может, раз в час», - предупредил меня друг. Испугавшись такой перспективы, я воспользовался такси.

По дороге мы обогнали штуки три 17-х. Когда в Донецке не сильно стреляют, здесь хорошо ездят. Во всяком случае, городской транспорт не останавливался ни на один день – даже когда стреляли очень сильно.

Пока ехали, таксист поделился проблемами. У них всегда проблемы… «Нет больших заказов. Так, проедут пару километров – и все. Народ перестал делать длинные концы. То ли боятся, то ли деньги закончились. Максимум две сотни в день – это не заработок, при наших ценах. Сегодня три с половиной часа простоял, пока вас вот дождался», - жалуется наш рулевой – мужичок лет 55, с лицом, знававшим много лучшие дни.

С нами ему повезло, у него получился «длинный конец» - проехали полгорода, в том числе через раздолбанную Путиловку, над которой в периоды хронических обострений постоянно летают снаряды.

Надо понимать: когда говорят, что какой-то поселок «вдребезги разбит» или «стерт с лица земли» - мы имеем дело с очередным преувеличением. Их в огромном количестве сыплют на наши беззащитные головы бессмысленные СМИ и безответственные лица. В этой войне ценность информации, выдаваемой в массы с обоих сторон, как никогда низка. Она стремится к нулю. Отличить правду от неправды невозможно, если ты не приближен к местам событий. В Донецке нет окраин, стертых с лица земли.

Есть сильно пострадавшие. Но нет ни одной, куда не ходил бы транспорт, где были бы отключены все коммунальные блага, где полностью замерла бы жизнь. Даже Путиловка, Октябрь и 15-й участок, вплотную прилегающие к зоне боев. Иногда надолго пропадает свет. В некоторых домах нет тепла…

Ну, это особая тема. Если из дома выехала половина жильцов, тепло не включат, потому что, если в наглухо закрытой квартире порвет батарею, зальет всех соседей. Такие дома стоят пока так, холодные. Все равно, скоро лето. Что делать с этой проблемой дальше, предпочитают пока не думать. Может быть, найдется какое-то решение.

Люди довольны тем, что есть. Они-то ждали совсем жестокой зимы, с полным отключением всего. А так – прожили, протянули, слава Богу, спасибо коммунальщикам.

На поселке шахты «Октябрьский» в домах под вечер загораются огни. Темных окон больше. Но светлые есть. Утром люди, пережившие еще одну ночь, идут на съежившийся до минимума рынок, выискивают себе поесть подешевле. Рядом с разбитым вдребезги торговым павильоном – хлебный киоск, возле него – небольшая очередь. Хлеб только что привезли…

На бесполезном пока железнодорожном вокзале продолжает работать продуктовый супермаркет из ахметовской сети «Брусничка». Кто из нас не видел в Интернете фотографии донецких магазинов с ужасающе голыми полками? Нарастающий дефицит подтверждают и дончане в разговоре с нами.

Посмотрим. Заходим в «Брусничку», ожидая увидеть унылые пустоши. Но нет. Не в этот раз. Пока что представлены все группы товаров. Единственное зияющее дупло на весь торговый зал – отдел алкоголя, там лишь несколько бутылок водки, и все.

Почти совсем нет пива – везде, не только в «Брусничке». Это дефицит, о котором охотно говорят все донецкие мужчины. Верят, что скоро с этим наладится – обещали перезапустить донецкий пивзавод. Представить Донецк без пива – все равно, что святого Владимира без креста…

У Южного автовокзала, в «Первом республиканском супермаркете» (новая, уже чисто ДНРовская сеть) - другая картина. Здесь водки и прочего аналогичного пойла – хоть отбавляй, оно в основном весьма дешево. Сорта какие-то небывалые, если судить по прежнему донецкому опыту, в основном российского происхождения. Есть и пиво.

В отличие от «Бруснички», на ценниках – цены в рублях и гривнах. Российская валюта в обиходе появляется медленно, но верно. На моих глазах молодому человеку кассир вместо 5 гривен предлагает взять 10 рублей. Пожав плечами, покупатель соглашается. Ему все равно.

В ресторане «Латинский квартал» встречаемся с Людой Ч. Она живет на Буденновке – поселок, оказавшийся в сравнительно безопасной зоне Донецка, настоящих ужасов войны не переживший. «В центре магазины снабжаются получше. У нас все время проблемы то с одним, то с другим. Но не голодаем, нет», - говорит она.

Смотрим меню, видим там диковинные блюда европейской кухни. Не веря, подзываем официантку, интересуемся, все ли можно заказать. Улыбающаяся девушка заверяет: все, что в меню, здесь могут приготовить, чтоб мы не сомневались. Второй этаж «Латинского квартала» обесточен.

«А все равно посетителей не набирается на два зала. Дай Бог, чтобы первый этаж заполнили. Вот мы и отключаем второй, чтобы электричество зря не жечь», - объясняет официантка. На первом этаже в субботу, в 14 часов из примерно 20 столиков заняты 5-6. В дни мира, место в «Латинском квартале» нужно было заказывать заранее…

Вот - Щегловское кладбище. Разговор с Андреем, парнем из бригады ритуальных работников. Он - один из тех, кто остался на Щегловке, несмотря на довольно неприятные обстрелы, шедшие осенью и зимой.

"В один момент нас трое только осталось. Начальник сказал - ребята, я вас пойму, если вы тоже уйдете. Мы просто закроем кладбище для захоронения..." Мы остались. Потом к нам еще пацаны присоединились. Сейчас работаем в нормальном режиме. Бывало всякое. Один раз несли покойника, и метрах в 50 от нас бахнуло что-то серьезное. Мы покойника оставили там, где были, а сами убежали к себе в конторку. Так он до утра там и пролежал, пока все не стихло. Утром вернулись и захоронили, как положено..."

Щегловское кладбище расположено так себе. В непосредственной близости от него боевые действия не ведутся. Это вам не Иверское кладбище, изрытое снарядами насквозь. Но следы войны здесь бросаются в глаза, искать их не нужно. Есть намятники, изрешеченные осколками, разбитые вдребезги. Выгоревшие участки, обгоревшие кресты.

"Внизу, в балке, стояла батарея ДНР, и через кладбище стреляла по Авдеевке и Спартаку. А те - в ответ. В общем, Щегловка оказалась между двух огней", - объясняет Андрей.

Что еще обращает на себя внимание? Новые могилы. Очень много новых могил. По сравнению с тем, что тут было год назад, площадь захоронений увеличилась заметно. Прошлогодние "новички", лежавшие у края кладбища, теперь оказались в глубине территории...

Впечатления от жизни в городе складываются из отдельных фрагментов, иногда - почти никак не связанных друг с другом. Вот донецкие женщины, оставшиеся в городе.

Не побывав в Донецке, почитав источники (век бы их не читать!), тебе кажется, что здесь остались только пожилые тетеньки, которым некуда деваться. Либо они по своей тупости не хотят бросать свое жилье, цепляются за него, отбросив все доводы разума, отказываясь понимать, что в жилье для переселенцев им (конечно же!) будет значительно лучше.

Поврежденная роспись купола в церкви на поселке Октябрьский. Фото Марко Джурицы из Ройтерс

Не знаю Евгению Мартынову лично и даже не знаю чем она занимается, но девушка эта регулярно пишет у себя в Фейсбуке на злобу донецкого дня. Говорит Донецк уже использовал ее творчество дважды, когда иллюстрировал сложную ситуацию со снабжением в городе, а также опубликовал 28 признаков того, что ты живешь в Донецке.

Заметки девушки далеки от объективности, но они позволяют уехавшим догадаться, что именно происходит в городе, а иногородним, узнать в той или иной мере, как дончане из круга Евгении эти события оценивают.

Спасибо ей от всех тех, кто физически не в любимом городе, но душой уже/еще в Донецке.

* * *

А у нас...у нас на остановке неподалеку снова открылся киоск, в котором продают трамвайные талончики:)

Закрылся, кажись, примерно с того времени, как интенсифицировались обстрелы. И талончики приходилось брать у водителя на остановках, что задерживало транспорт весьма основательно.
Когда происходят такие "мелочи", тогда и чувствуешь кожей дух войны...каждый раз, когда проходила мимо, расстраивалась, что такой хороший, новенький-красивый киоск пуст.

А сейчас иду - работает!) И в нем сидит вежливая женщина с рубиновым лаком на ноготках. На радостях купила десять талончиков, пусть будет на всякий)))

Кстати, в этом месяце талончики у нас красненькие с сердечками. С тех пор, как "квыток" превратился в "билет" и на нем обозначили ДНР, дизайнеры всячески поднимают настроение дончанам. Вроде простая штука, а как радует, особенно, когда был мрак, холод и бесконечные взрывы. То зеленые елочки, то красные сердечки. Вот спасибо тому человеку, который приложил руку к талончикам!)

* * *

Донецк. Местные жители рассказывают...На разбомбленном Октябрьском с зимы валялись два трупа. С надписью "Мародеры". Хоронить не стали. То ли руки марать никто не захотел, то ли так предписали, в назидание...
Законы военного времени...

* * *

До Фейсбука добрался форумный еще прикол про порноактеров, которые выбирали псевдонимы в честь первого домашнего питомца, а фамилию - по первой улице, где жили.

В действительности это самая эффективная и эффектная технология безболезненного получения ответов на секретные вопросы с целью дальнейшего взлома счетов, аккаутов и электрической почты, где "Name of your first pet" или "Улица, где ты жил в детстве" фигурируют много чаще, чем девичья фамилия матери.

Я историй обычно не рассказываю, но в честь праздника...

Мы работали с крысами и прочими животными не только на физиологии, делали препараты. Мучили лабораторных затворников страшно и жестоко заставляли страдать в силу своей неопытности, в то время как доцент Ф-ов убивал их резким ударом о край раковины, например.

Как обычно по этому поводу было минимум два мнения: одни считали такой возмутительный непрофессионализм верхом садизма. Другие - верхом т.н. гуманного обращения, потому что иные наши гении даже на четвертом курсе могли мучить несчастных тварей и по 20 минут. Не говоря про корону из электродов. Уже тогда я понимал, что такое дуализм и принцип эквифиналити, но не мог четко сформулировать.

Кризис в науке был с начала девяностых, но животных перестали брать на стороне раньше. Лягушек больше не носили с восьмидесятых, пожалуй. Прочих выращивали в основном для своих научных нужд, что резко сближало и эмоционально привязывало, что мешало работе и учебе.

Стало и мне жаль одну такую крысу. Самую обычную. Не капюшонную, никакую не ублюдочную, не мутанта. Молодого еще крысенка, только из вивария. С розовыми подвижным носом и гибким, цепким хвостом, который так бесит некоторых девочек.

И я притащил ее своему приятелю (с этим персонажем тоже много чего есть вспомнить, а детям рассказывать нельзя ни в коем случае + мы все еще не в курсе сроков давности по кодексу) эту самую крысу.

Приволок "красноглазого крысеныша в коробке из под чая с ломтиком яблока в лапках" - уже и не вспомню такие романтические подробности, но раз Лес с его совсем не гуманитарным образованием помнит, значит так и было. И крыса ему действительно запала. Подарок пришелся.

Я вышел из естественных наук и лучше помню, как меня вся эта разнотипная живность активно будила по утрам вместо несуществующего еще мобильного, когда выбиралась из клеток, коробок и банок перед и сразу на рассвете.

Экс-капитан хоккейного клуба "Донбасс", двукратный обладатель Кубка Лорда Стэнли, а ныне – 36-летний хоккеист скромной "Айовы Уайлд" Руслан Федотенко в интервью клубному сайту Диких рассказал о том, что собирался завершить спортивную карьеру в Донецке, но этому помешали боевые действия на Востоке страны.

"Я собирался завершить карьеру в Донецке. Очень хотел помочь развитию хоккея в Украине, то есть стране, где и начал играть, но то, что происходит там сейчас – сумасшествие, учитывая в каком веке мы живем. Если кто-то думает, что можно вот так напасть на страну и завоевать ее, то это безумие", считает Федотенко, который провел за океаном 12 сезонов в НХЛ и на родном русском говорит уже с запинками.

Выходит так, что завершать спортивную карьеру Руслану теперь предстоит в Соединенных Штатах, чье гражданство он получил еще в 2005 году и где провел свой первый хоккейный сезон в далеком 1999 году, защищая цвета мало кому известных Мушкетеров из Сиу-Сити, что в той же Айове, и куда украинский феномен и не собирался возвращаться.

Опытный Федотенко сыграл два выставочных матча за Дьяволов из Нью-Джерси, где провел свои последние перед переездом за океан сезоны, но не набрал ни одного очка и вынужден был подписать пробный контракт с Миннесотой, которая надеется выйти в плей-офф НХЛ и, если будут травмы, то использует опыт и силы возрастного Федотенко, чтобы залатать внезапно возникшие дыры в составе. Для этого и существуют фарм-клубы.

"Я здесь для того, чтобы набрать хорошую форму и показать, что могу помочь команде. Я вернулся вовсе не для того, чтобы просто поиграть в АХЛ и таким образом поставить точку в карьере. Я здоров и чувствую, что все еще могу показать кое-что в этой игре. Я может и не самый быстрый парень на площадке, но у меня много опыта и я знаю как выиграть титулы", утверждает Федотенко, чье плечо украшат два Кубка Стэнли, который он взял с Тампой и с Питтсбургом.

Руслан сейчас опять не играет, получив нелепую травму в столкновении с форвардом соперника. Этот самый нападающий ранее опасно сыграл против защитника Айовы и Федотенко на правах матерого ветерана заступился за товарища по команде, но также вынужден был капитулировать, потеряв сознание от удара локтем соперника.

"У нас была отличная команда в Тампе: Кит Примо, Мартин Сен-Луи, и Винсент Лекавалье. В Питтсбурге были Кросби и Малкин. Мне вообще везло и пришлось немало поиграть с великими. Могу сказать, что большое разочарование пришлось испытать только однажды, когда я провел два года в Рейнджерс, но несмотря на то, что в Нью-Йорке собрали отличную команду, нам так и не удалось взять Кубок", признается Федотенко.

"Большая тайна командой химии состоит в том, что ребята играют не просто для себя, для персональных очков, а на команду. Проводит ли человек на площадке четыре минуты или двадцать четыре - не важно. Главное, чтобы он отдавал всего себя команде, помогая партнерам. Так и выигрываются чемпионаты", рассказывает украинский ветеран.

Руслан признается, что не собирается возвращаться на Родину, но все равно продолжает следить за тем, что происходит вна: он давно перевез в Штаты родителей, но его брат все еще остается дома.

"У меня есть друзья в Донецке и вся их жизнь сейчас это перебежки от убежища к убежищу, когда город бомбят. Они просто пытаются выжить. И когда на столе нет еды, то вряд ли кто-то думает о хоккее", резюмирует Федотенко, отвечая на вопрос по поводу настоящего и будущего хоккея в стране.

"Два слова, которые для меня стали символом провала всех попыток уничтожить мой город или заставить уехать отсюда людей", пишет автор фотографии Максим Газизов у себя в Фейсбуке.

Французский сатирический журнал Charlie Hebdo снова отличился, жестоко потыкав шестифутовой палкой сарказма в кровавые раны Донецка..

"Перемирие. Скука охватила Донецк. А не устроить ли нам что-нибудь с карикатуристами?"

И над городом и его жителями поиздевались, и себя, любимых, не забыли, перевели стрелки.

Je suis Charlie, говорите?

Троллейбусные провода — это первое, на что смотришь в городе. Если они натянуты, то все относительно в порядке. А если безвольно обвисли, оборваны и лежат на земле — дела плохи. Такая вот линия жизни. Воронки замечаешь потом, сообщает свежий номер журнала Вести.Репортер.

С начала года интенсивность обстрелов Донецка неимоверно возросла. Случалось, что канонада не смолкала над городом сутки напролет. Целые кварталы или разрушены, или стали очень опасны для жизни из-за вероятности нового обстрела. Регулярные попадания по коммунальным объектам оставляют без света, тепла, воды и газа целые районы.

Видимо, кто-то посчитал, что линия жизни города непозволительно длинная. И не мешало бы ее укоротить

Обстрелы

Город теперь делится на три части. Где можно жить, хоть и опасно. Где очень опасно, но все-таки живут. И где жить нельзя, но живут все равно. Границы между районами «дышат». Вчера тут было тихо, а сегодня неизвестный наводчик назначает твой квартал очередной жертвой. Вчера ты вчитывался в сводки разрушений и выискивал незнакомые улицы на электронной карте города, а сегодня видишь в окно, как «Град» накрывает соседнюю улицу или микрорайон, и тащишь детей в коридор квартиры, туда, где нет окон. В окна может залететь.

Уезжаешь? Да. Но не сразу. Через неделю, когда «Град» приземляется во второй раз, уже совсем близко. Так близко, что даже успеваешь рассмотреть его разрывы красного цвета. Потом, после обстрела, звонишь знакомым, живущим в том районе, узнать — живы ли?

Удивительно, но мобильная связь работает.

— Как вы?

— Да слава богу.

«Слава богу» означает, что живы. Правда, нет воды и света. Но газ есть, а это главное — газ зимой означает тепло. Знакомые верят, что и свет скоро дадут. Раньше ведь подобное случалось уже. Вот и сейчас, надо только подождать.

В том же поселке жил мой друг у своих родственников. Его собственный дом находится около аэропорта. Он там на улице один сейчас неразрушенный. Стекол нет, конечно, а стены еще стоят. И даже не сгорел.