Кому может нравиться зимнее время?

Не знаю, кому может нравиться зимнее время. Оно ведь даже по своему определению холодное, тяжелое, черно-белое. Чье время, кто его хозяин? Зимы, зима. Зимнее. Когда просыпаешься утром, а за окном темно и только желтые квадратики окон доказывают, что ты ничего не перепутал, что часы идут правильно и другие люди тоже встают по каким-то делам. И не успеешь толком проснуться, как уже опять темнеет и опять нужно с недоверием смотреть в окно.

В зимнее время я выходил в школу, которая была далековато, и по дороге, в густой синеве спозаранку, людей практически не попадалось. То была боковая улица, шедшая мимо воинской части, промзоны, гаражей и террикона, и люди там вообще бродили редко. Но ощущения, перекрикивая друг друга доказывали, что на самом деле все мирно сидят дома, в тепле и уюте, а я все-таки что-то перепутал.

А потом была армия, и зимнее это поганое время запомнилось тем, что ты бежишь, гремя сапогами, в полной темноте, в тот самый момент, когда остальное человечество (тут уже сомнений не было) спит под двумя одеялами и сопит в две дырки. Точнее, бежало, грохоча сапогами, тело. Мозг продолжал спать вместе с остальным человечеством - этому искусству все молодые солдаты обучаются еще в карантине.

А воплощением зимнего времени, его визуализацией и квинтэссенцией был отвратительный, промозглый, насквозь пропитанный туманом рассвет, когда на инеистых верхушках тополей перекликались дурными голосами черные грачи. А! А! А! Художник Саврасов спился бы от горя узнав, как мы все ненавидели этих птиц, переставших улетать куда они там встарь улетали, и добавлявших черных красок в наши и без того хмурые утра. Я видел этих долбаных грачей и тополя еще пару лет во время приема контрастного душа: врубаешь холодную воду, а перед глазами черные, носатые твари и А! А! А!

Наоборот, летнее время, в какую рань бы ты ни проснулся, есть радостный свет и ощущение того, что впереди огромный день, и зелень, и тепло, и клубника. Если брать его с собой в зиму, то оно будет держать в себе кусочек этого тепла и помогать бороться с зябкой сыростью поздней осени и хлюпающей зимой. Жить по летнему времени - как бы лететь параллельно зиме. В него можно закутаться поплотнее, надежно укрыв горло и кисти рук. А можно относиться к нему как к ниточке, протянутой через провал во тьме, и ты идешь, держась за нее, как по тоннелю - сзади свет, впереди свет. Кругом ни зги, но тебе не страшно.

Я буду ждать летнее время как доброго друга, уехавшего куда-то по казенной надобности и отключившего телефон, поскольку роуминг и дорого. Я хочу, чтобы он больше не уезжал надолго. И слушать даже не хочу никаких объяснений экономического и политического характера. Все на свете должно быть в радость и в удовольствие, в том числе и время.