Про очаровательную бабушку и застенчивого молодого человека

В эти дни у меня было два интересных знакомства, странным образом соединившихся в голове, может, из-за совпадения "старый да малый".

Первое - это женщина, которой летом исполнится сто лет. Бабушка нашей подруги. У тонкой и звонкой подруги 55 лет есть бабушка, и о ее грядущем столетии подруга говорит так, как мы говорим о 50-летии и 60-летии любого из наших друзей, планируя, как будем отмечать... Бабушка - очаровательная дама, которой этих лет никогда в жизни не дашь, такого повидала, что сагу можно писать, а придя за порцией вечерних таблеток, она с усмешкой осведомилась у внучки: "Разрешите идти спать?" - и мы с мужем потом еще долго о ней говорили и сошлись, что есть такой типаж, с которого, вероятно, Хитрук рисовал свою мудрую сову в Винни-Пухе.

А второе - это наоборот молодой человек, которому 21 год. Бойфренд дочки нашей подруги. С полудетским еще лицом, очень скромный, тихонько и незаметно становившийся мыть посуду, убиравший со стола и приносивший всякое вкусное. И сначала мы закатились, когда стихийно слушали по заказам то Шевчука, то Розенбаума, а то и Модерн Токинг, и мальчик вдруг тихонько сказал, что ему тоже очень нравится одна старая песня, это любимая песня его дедушки. И это оказался Бразер Луи как раз группы Модерн Токинг, а дедушка оказался 1962 года рождения, и мы все ржали гомерически и послушали, конечно, эту классику, эту седую старину. А потом разговорились с мальчиком и перестали ржать, потому что вдруг перед нами возникла картинка, кадр из фильма о примерно такой же седой старине, ну, чуть менее седой. Мама родила мальчика в 16 лет. А с папой он общался два раза в жизни, один из которых был лет в пять по телефону, а другой, более ранний, помнит очень хорошо, хотя ему было года три. Единственная встреча. Папа взял его тогда с собой на работу. Папа собирал дань с салонов игровых автоматов, где были всякие первые "однорукие бандиты". А спустя несколько лет папа умер.

Нехорошо умер. Я спросила - наркотики? Мальчик спокойно ответил: друзья. Папу убили друзья-коллеги. У мамы теперь еще трое детей и, вроде, все нормально сложилось, и правду о папе она рассказала сыну лет в тринадцать, когда тот к ней уже совсем плотно прицепился с вопросами. И мы все думали о целом поколении мальчиков, которые в девятнадцать лет становились папами, осваивали профессию рэкетирства и крышевания мелких азартных бизнесов, а потом гибли от рук друзей очень молодыми, и в кино и сериалах о том недавнем времени ты просто скользишь по ним взглядом, по неразличимым и одинаковым, в коротких кожаных куртках, с очень короткими стрижками, в спортивных штанах, вот они мелькают и исчезают, технические "единицы", "бойцы", "шестеры", а где-то у них есть случайные первые дети, которые всю жизнь потом помнят, как папа однажды брал с собой на работу. Не знаю, как объяснить, но этот разговор с застенчивым мальчиком с полудетским круглым лицом совершенно нас всех поразил. Всё ты, вроде, знаешь и помнишь, и вдруг это "всё" предстает в неожиданном ранящем разрезе, в детском взгляде "крошка сын к отцу пришел", в странной версии разговора сына с отцом, который младше, в "Заставе Ильича", и набирает отдельной горькой жизненной правды...