В голове у меня пять мыслей и я все их думаю попеременно. Со стороны может показаться, что мысли перекатываются у меня в голове как металлические шарики в руке бойца восточных единоборств. Кстати. шары эти называются гантань, но фиг бы я это знал, если вот только что не загуглил.
Но вернемся к мыслям. Одна из них регулярно посещает меня во время визита на книжный рынок, когда я вижу эти длинные стеллажи с самой разнообразной продукцией. Причем, там есть много нового, о котором я никогда не слышал, хорошо изданного и запаянного для интриги в полиэтилен. Через полиэтилен видна обложка, на которой, как правило, напечатаны три цитаты, из "Лос-Анджелес Таймс", "Нью-Йорк Таймс" и "Афиши", которые не противоречат друг другу, а наоборот - трубят об одном.
"Самый гениальный роман десятилетия...", "Впервые за полвека появился автор. который стал на один уровень с...", "Рекордные тираж Европы и Америки свидетельствуют..."
Так написано на тех книгах, чьи обложки и названия привлекли мое внимание. А ведь рядом с ними стоят несколько десятков таких же, и я готов спорить, что "NY Tmes" их тоже, мягко говоря, не бранит.
И вы думаете я хочу сказать, что нас обманывают в этих рецензиях?! Я думаю, что нет, или, во всяком случае, такой цели не ставят. Книги хорошие, каждая написана или с любовью, или с умом. или со знанием ремесла, а может быть в ней есть и то, и другое, и третье. Чтобы убедиться в этом надо бы, конечно, их прочитать, но я честно признаюсь, что этот вал и тропическое многоголосие, раздающееся с полок, действует на меня угнетающе, разрываясь между желанием купить все и обидой - не купить ничего, я, в результате, выбираю второй вариант. И судя по тому, что у касс в магазинах нет длинных очередей, как на выходе из супермаркета, точно так же поступаю многие, если не все. Ах, да, еще и цена - оно все недешево, но оно же и не может быть дешевым.
Литература товар штучный, ее писать надо, придумывать сюжеты, образы, увязывать это во что-то единое, чтобы потом заслужить хвалебную реплику рецензента из "Чикаго Трибьюн", которая, как мы знаем, тоже ничего не решает.
Удивительно, в общем все там устроено, в этом книжно-литературном мире. Чужим там точно нечего делать.