Вне кинотеатра/ Долгая счастливая жизнь

Драма про неуклюжую возню маленького человека против грубой системы чиновничья.

Александр – отчаянный землевладелец, обустроивший ферму в промозглой деревеньке где-то на севере России. Пусть дело идет скромно, главная беда иного толка: то ли государство, то ли инвестор под патронатом государства, скупает местные хозяйства. Александра ставят перед фактом – либо он получает законную компенсацию, либо не получает ничего, что тоже по закону. В любом случае, землю отберут. Крестьяне Александра потрясают разгневанными тяпками и уговаривают его бороться с чиновничьим беспределом. Давление общественности, и обостренное чувство хозяина, в итоге, сыграют весьма трагическую роль в жизни фермера Саши.

Борис Хлебников не первый раз снимает о пространном альтруизме и чуточку искаженной любви к месту жительства. Его герои как бы прирастают к той географии, куда забросила их жизнь. Они сливаются со средой, поэтому насильственное их извлечение из этой среды смерти подобно.

Александр – несколько ходульный персонаж, с малоподвижным лицом и замершим внутренним миром. Его развитие выражено лишь едва заметными флуктуациями между «хочу» и «вероятно, хочу». Он хочет остаться на своей земле, но не меньше желает получить компенсацию. Он ввязывается в заведомо лишенную проблеска на удачу борьбу, потакая наемному рабочему, при этом, нисколько не задумываясь о настоящем положении вещей. Крестьяне держались Александра, пока брела надежда на маневры. С исчезновением надежды, крестьяне, поджав хвосты, как крысы побежали с корабля.

«Долгая счастливая жизнь» – история очень типичная для этой страны. Здешний гражданин лупит себя кулаком в грудь, надрывая глотку требует отстаивать интересы и права. Гражданин беспечно лезет в драку. Но запал держится ровно до того момента, когда интересы и права нужно защищать буквально, а синяки из виртуальных грозят оказаться вполне ощутимыми. Тут-то и выталкивается вперед ответственный или козел отпущения, остальные боязливо трусят в кусты.

Ко всему прочему, следуя неизбывной русской традиции оставлять вопросы без ответа, Хлебников задается: кто герой, а кто дурак? Да и есть ли между ними разница?

У Хлебникова получилось с удивительной простотой изобразить ярость современной российской действительности. (Не без помощи оператора Павла Костомарова, приложившего руку к пронзительному фильму «Антон тут рядом»). Нарочитый язык документального кино, суровые северные пейзажи, сухость диалогов, просторечие героев. В сущности, более чем элементарный набор инструментов работает исключительно точно и даже отрезвляюще.

И все же: картина аналогична социальной фотографии, на которой опухшие от голода африканские дети неизменно вызывают сочувствие. Однако переживания тут же уходят, как только предмет сочувствия исчезает из поля зрения.