Что меня хоть как-то примиряло с завершением лета

Может быть, не хватает только одного - того, что хоть как-то примиряло с завершением лета и неминуемым наступлением осени. Написать список и с этим списком пойти в канцелярский магазин "Школьник".

Там покупать тетради в клетку и в линейку, тонкие по 12 листов и общие по 48 и по 96, миллиметровку, чтобы оборачивать учебники (это одно время такой локальный шик был в мои подростковые годы), какой-нибудь хитроумный пенал, ручки, карандаши (на одном чтоб на кончике была резинка), резинки, клей такой и сякой, линейку такую и сякую, транспортир, целлофановые обложки для тетрадей и виниловую для дневника, "штрих", чтоб исправлять помарки, чернила, чтоб заправлять щегольскую авторучку (тоже локальный шик нескольких лет - писать чернильной авторучкой, надо бы вернуться к этой восхитительной практике), закладки, контурные карты, атлас, блокнотики и календарики...

Полюбоваться на глобус (он мне не нужен, он мне не нужен, как же он мне очень нужен, вот бы кто подарил, нет, нет, он мне не нужен, а стоял бы на столе слева, нет, он мне не нужен), на разные карты - географическую, физическую, политическую и геологическую, остро хотеть все (вот их-то мне в разное время подарили, и этот запах, и эта гладкость поверхности - незабываемо), на готовальни (у меня есть крутая, брату перешла от папы, мне от брата, но эти, которые тут на прилавке, тоже очень нужны)...

За учебниками сходила вчера, выдали, теперь, после магазина, можно их оборачивать и красиво писать на миллиметровке фломастерами "Физика", "Алгебра", "История" (чертежным шрифтом, меня брат научил). Заполнять данные на обложке дневника и тетрадей, каллиграфически, еле дыша, потому что это же ритуал нового отсчета. Начертить метры красных полей. Вдыхать волшебный запах новых тетрадей и старых учебников, который с тех пор навсегда ассоциируется со школой и сентябрем.

Идеально разложить тетради, учебники и письменные принадлежности в ящиках стола (и так теперь будет всегда, вот увидите, я докажу вам всем и себе, что я тоже могу, как Гуля Королева, - чтоб раз и навсегда "аккуратная, очень аккуратная!!!"... спойлер: не получилось), заточить карандаши и поставить в красивую деревянную кружку, и даже никчемный гигантский сувенирный красный - тоже заточить. Пролистать учебники - елки, там уже неорганика, ну... я же буду стараться... наверное, разберусь... (спойлер: нет). И верить, верить, верить, что уж в этом-то году я! Уж теперь-то я!

А впереди все равно еще целая неделя лета, еще не завтра, еще не сейчас, еще можно мечтать, как в этом году я - непременно.