Что такое самообман, или Почему каждое лето хочется на море

Тянет меня к морю каждое лето. Чтобы как раньше. Приехать ближе к полудню, когда асфальт плавится. Заселиться, шорты надеть и брести на местный рынок, пропахший таранкой.

Взять у сухонькой бабушки пару кило горячих краснобоких персиков и бутылку виски в магазине с кондиционером. А потом уж к морю.

Сидеть на камне, заедать алкоголь фруктами. Украдкой слизывать персиковый сок с пальцев, бросать кости в пакет и вяло ругать себя за то, что поленился всю эту радость охладить.

Закурить и долго тупить в горизонт, ощущая приход умиротворения. И неосознанно радоваться тому, что впереди еще две недели. Тому, что море к утру станет тихим и прохладным.

Проблема в том, что не этого хочется на самом деле. А хочется, чтобы все опять были живы и этот кромешный пиздец никогда не случался.

Море, темнеющий горизонт, пряный дух сушеной рыбы и песок в кедах - это лишь крючки, скрепляющие безоблачное, как выяснилось, прошлое и меланхоличное настоящее.

Невозможно воссоздать хорошее "вчера". Я пробовал. Тем не менее, пытаюсь время от времени. Это и есть самообман. А вовсе не то, что шорты сели после стирки и потому сходиться на брюхе не желают.