Репортаж о жизни в прифронтовом миллионном городе в разгар перемирия
Блок-пост под Волновахой. Автобус «Шериф-тура» довез туда желающих попасть в Донецк и высадил. Дальше, как и было сказано еще при покупке билетов в Киеве, дерзкий путешественник должен найти частника, который довезет его до последнего украинского блок-поста в Еленовке (где его, конечно, встретит другой автобус «Шериф-тура» и доставит таки в Донецк). Это странный сервис, но какой есть. Из-за нововведений, максимально осложнивших прохождение блок-постов, желающих ехать всегда популярным маршрутом Киев-Донецк стало драматически мало. На весь здоровенный автобус в Киеве наскреблось только 13 человек, из них 7 рассыпалось по дороге. На киевском автовокзале (станция метро «Демиевская») для донецкого «Шериф-тура» не нашлось уже и приличного места – его пришвартовали на боковой улочке, между случайными машинами. А накануне рейс и вовсе отменили – на него было куплено всего 3 билета…
Итак, блок-пост под Волновахой. Найти частника, готового довезти вас до Еленовки – не задача: в очереди, движущейся со скоростью улитки, достаточно пустых машин. Игорь принимает нас (меня и мою случайную попутчицу Марину) на борт своего бежевого «ланоса» с охотой и пониманием. Он живет в деревеньке неподалеку, за блок-постом. Пройдя контроль и приняв нас, заворачивает к себе домой, там грузится «молочкой», которую производит его маленькое хозяйство. И едет дальше. Этот маленький «финт ушами» - не от хорошей жизни. «Я вожу молоко детям в Донецк, о чем у меня есть документы. И все равно, пропускают не всегда. А молоко ведь быстро пропадает. Но если на блок-посту нарвешься не на того парня, то пиши пропало – хоть выливай молоко на обочину», - сетует Игорь. Продавать на украинской территории ему неинтересно – здесь литр стоит 2,5 гривен, что не окупит даже затраты на корм для коровы, а в Донецке – 10. Он жалуется, что жители подконтрольного Украине огрызка Донецкой области полноценными гражданами себя не чувствуют: бизнес развивать им не дают, прессуют проверками, разговаривают сквозь губу, рекомендуют не высовываться (а то хуже будет). Чувствуется, что Игорь сильно обижен на текущих сильных мира сего.
По какой-то загадочной причине в тот день на блок-посту больших очереди не собралось – так, на пару часов. Накануне - наоборот. Единого правила нет – как попадешь. Так же и со строгостью проверок. Игорь говорит, что сейчас на блок-пост пришла новая смена, которая не берет денег, очередей искусственно не собирает и старается работать честно. «Ничего, пройдет пара недель – и их научат уму-разуму. А кто не захочет брать деньги – пойдет на передовую», - уверен он.
Камерное кино о творчестве в жизни человека
Саша - учитель младших классов. Она носит дреды, и чуть ли не патологически уверена, что учит детей хорошему. Однажды вечером Саша проверяла контрольные работы, вяло переругивалась с семейными относительно курения в комнате и переписывалась с незнакомцем в Сети, который вдруг пригласил ее на вечеринку.
Ночь в Донецке прошла спокойно, обстрелов не зафиксировано, сообщили в четверг главы районных администраций города.
"Ночь прошла тихо, боевые действия не велись, разрушений и жертв не зафиксировано", — цитирует слова главы администрации Киевского района Валентина Левченко Донецкое агентство новостей.
Власти Петровского района Донецка, который также часто подвергается обстрелам, подтвердили, что обстрелов жилых кварталов не было.
По сообщениям властей, утром спокойная обстановка сохраняется во многих районах самопровозглашенной Донецкой народной республики, в частности, в Горловке.
* * *
На приготовление горячей воды работают 97 котельных. Горячую воду не подают 27 котельных (плановый ремонт – 7, ремонтно-восстановительные работы – 4, отсутствие потребителя – 12, отсутствие холодной воды – 1, отказ от горячей воды – 3) и1 тепловой пункт (плановый ремонт). Ремонтно-восстановительные мероприятия продолжаются на 8 трансформаторных подстанциях. От газоснабжения отключены 212 потребителей.
В течение прошедших суток текущий ремонт произведен на 129 кв.м автомагистралей города, восстановлено разрытий на 26 кв.м. Выполнена продольная разметка протяженностью 8 200 м, поперечная на площади 339 кв.м.
22 июля около 6:30 со стороны ВСУ был произведен обстрел Киевского района. Зафиксировано прямое попадание на улице Артема (1 дом).
Около 17:30 ВСУ произвели обстрел Киевского района. Прямые попадания зафиксированы по улице Мицкевича (2 дома). По имеющимся данным жертв нет..- Донгорадминистрация
* * *
С 22 июля снова начал функционировать пропускной пункт в районе населенного пункта Еленовка (мариупольское направление), который был закрыт из-за активизации боевых действий на данном участке.
Напоминаем, что в данный момент на территорию Украины из ДНР можно выехать всего по двум направлениям: в харьковском (через пропускной пункт в населенном пункте Майорск) и в мариупольском (через пропускной пункт в населенном пункте Еленовка). Автобусное сообщение осуществляется до этих населенных пунктов с Южного автовокзала Донецка.
Остальные направления закрыты украинской стороной для всех видов транспорта. Очереди из автотранспорта перед открытыми пограничными пунктами продолжают скапливаться.
* * *
Восстановлена работа 1 котельной и 3 тепловых пунктов. На приготовление горячей воды работает 97 котельных. Горячую воду не подают 27 котельных (плановый ремонт – 7, ремонтно-восстановительные работы – 4, отсутствие потребителя – 12, отсутствие холодной воды – 1, отказ от горячей воды – 3) и 1 тепловой пункт (плановый ремонт). Ремонтно-восстановительные мероприятия выполняются на 8 трансформаторных подстанций. От газоснабжения отключены 212 потребителей.
Напоминаем о необходимости кипячения воды перед употреблением в течение 5-7 минут.
* * *
Не часто кровавые разборки окружены романтическим ореолом, но такое случается. Мифы рождаются в переломные моменты истории, когда в причудливой смеси сплетаются воедино борьба за справедливость, патриотизм и вера в обновление государства, пишет главный редактор журнала Вести.Репортер Глеб Простаков.
Девушка из низшей касты, отвергнутая своей общиной. Презираемая проститутка, а затем любовница бандита. Гроза индусов из высшей касты раджпутов. Хладнокровная убийца и враг государства №1. Депутат парламента и борец за права женщин. Такова краткая история жизни индийской «королевы бандитов» Пхулан Деви.
Числу ролей, которые она на себя примерила, могли бы завидовать голливудские актеры, а биография Деви вдохновляла сценаристов и режиссеров.
Пхулан Деви показала себя в переломное для Индии время начала 80-х годов прошлого века. Страна с трудом контролировала свои провинции, центробежные силы набирали нешуточные обороты. Индия с трудом восстанавливалась после серии разрушительных войн с соседним Пакистаном. Премьер-министру Индире Ганди с помощью чрезвычайных мер едва удавалось сдерживать межрелигиозные конфликты.
Меж тем бенефисом Пхулан Деви стали события 1981 года в деревне Бехмаи, известные под названием «бойня в День святого Валентина». Банда Деви захватила деревню, убив более полусотни ее жителей из мотивов личной мести своего лидера. Тут и любовь, и ревность, и предательство, и нажива.
Все убитые были из высшей касты раджпутов, почти все убийцы — из низших каст. Страшное преступление нашло отклик в сердцах маргинальной части индийского общества. Деви стала их идолом: она убивала и грабила в основном богатых представителей высших каст. И с ней ничего не могли поделать. Сначала — потому что не могли поймать, затем — потому что не позволяла политическая обстановка.
Готовясь к очередным выборам, правительство Ганди не могло позволить себе роскошь наказать бандитку по всей строгости закона. За ней стояли сотни тысяч фанатов, обладавших главным оружием — голосом на выборах. Пхулан Деви сдалась властям, села в тюрьму, вышла из нее и занялась политикой. Потом ее убили.
Нынешняя Украина представляет собой как раз то самое варево из обид, разочарований, надежд и предрассудков, в котором в любой момент может родиться своя Пхулан Деви. Или уже родилась.
Скрывающиеся в закарпатских лесах бойцы «Правого сектора», герой революции, «фээсбэшный агент» Дмитрий Ярош, одиозный, но уже мертвый Сашко Билый — это наша коллективная украинская Пхулан.
Они прессуют бандитов и грабят контрабандистов, крышуют бизнесы и воюют за целостность государства. Они убивают в Мукачево. Их не расстреливают с вертолетов, их позиции в «схронах» не спешат штурмовать спецназовцы. В стране война, в стране выборы, власть слаба. А потому с ними ведут переговоры, выслушивают их требования, уговаривают и идут на сделки. У них есть покровители, они популярны — потому что воевали, потому что, как правило, искренние патриоты. Кто-то из них сядет, затем выйдет, после попадет в парламент, кого-то будут считать героем.
Некоторым людям дано жить по другим правилам. Это случается в редкие моменты истории, на сломе общественного сознания, когда необходимость изменений является той целью, которая оправдывает средства. Но это кажущийся компромисс. Насилие рождает еще большее насилие.
Нет хороших парней, которым дано бить парней плохих, если только первые не одеты в полицейскую форму, а их замах и удар не санкционированы инструкциями и законом.
Даже если власть бездействует. Это повод сменить власть, но не делать работу за нее.
Граждане обсуждают очередное прибавление в секте Саакашвили (вангую, что очарование от неистового грузина пройдёт до первого сентября, день знаний , как никак), а особо - что Мария Гайдар не смогла ответить на вопрос, с кем воюет Украина.
Я думаю, если задать этот вопрос Виктории Нуланд, то она тоже не ответит. Официальные люди любят официальные формулировки. Официально Украина не воюет с Россией, но считает её страной-агрессором. Россия тоже официально не воюет с Украиной и не считает её страной-агрессором.
Тем не менее боевые действия в Украине идут каждый день, люди погибают почти каждый день.
Понятно, что в рамки десятидневной АТО все это не укладывается. Только вот с какого времени?
Не с Иловайского котла, нет. И не с Боинга. И не с авиаатак на мятежные города. И не с дома Профсоюзов. И не с вежливых в Крыму. И не с Чигиринской ночи, когда убивали крымский беркут. И не с расстрела Небесной сотни. И не с выхода студентов имени Найема с термосами.
Раньше, гораздо раньше.
Я не вижу ни одной силы ни в России, ни в Украине, ни в Донбассе, которая бы реально хотела мира.
В Киеве нет партии мира. Есть партия войны и партия АТО. Разница - в скорости работы ножей мясорубки.
Сейчас партия АТО стала сильнее, вы отметили, например, что со сменой начальника СБУ, как по мановению волшебной палочки, прекратились взрывы в Одессе и Харькове? Ага, как говорил один мой друг.
В Москве , понятное дело, политикум легли и ждуть. Периодические вбросы про недовольство Путиным генералитетом или газовиками смешны до предела. Элита ждёт, как ВВП выкрутится. "Ну не сиди, звони Обаме..."
Война Шрёдингера продолжается. Тут у нас погибают, тут - кинофестиваль, вот тут у нас добровольцы, а вот полнолуние - и они уже бандиты, вот Бук, а вот и Су.
Война - это формальное, юридическое состояние государства. И всё. Когда можно снимать кино, но не проводят кинофестиваль. Пока проводят кинофестиваль, фестиваль секса, праздник помидоров - войны нет. Сколько бы героев и негероев не погибало параллельно.
Так что Мария Гайдар не виновата.
Виновата она в другом, что приперлась, извините, исполнять комедию. Но это её личное дело. И совсем другая история.
Многие, кто год назад испытывал эйфорию, в ожидании прихода "русского мира", сегодня уже не верят в нормальные перспективы развития Донбасса, они расстроены, опустошены и, похоже, не прочь вернуть довоенный порядок, пишет глава нового донецкого телеканала Андрей Бабицкий.
Правда, это не означает, что появились какие-то симпатии к Киеву. Скорее, настроение "чума на оба ваших дома". Даже не из-за войны - просто невнятное управление, катастрофические цены, отсутствие работы, очень специфические контакты с Россией, которая, как выяснилось,- совсем не тот солнечный и родной берег, о котором были грезы.
В моем дворе пожилой мужчина спросил меня, откуда я. Я ответил, что из Москвы. Он перестал здороваться.
Мне проще принимать местную реальность, поскольку я знаю. какие проблемы были у всех сепаратистских регионов на постсоветском пространстве. Воровство, некомпетентность, авторитаризм, абсолютное пренебрежение интересами людей со стороны властей и той же России.
Ничего, выжили. И даже в чем-то преуспели, хотя в целом все равно продолжают оставаться депрессивными территориями. Нормальных государственных институций так и не появилось ни в Абхазии, ни в Осетии, ни в Приднестровье.
Ситуацию в Нагорном Карабахе я знаю плохо. Но общества сложились, и власти - инфантильные, высокомерные и непрофессиональные - уже вынуждены с этим обстоятельством считаться, хотя и не в полной мере.
В Донбассе все процессы протекают примерно в 4 раза быстрее, чем в других мятежных образованиях, так что на формирование деятельного и влиятельного общества, на мой взгляд, уйдет лет 5.
21 июля около 6:00 обстрелу подвергся Куйбышевский район. Зафиксировано прямое попадание по улице Куйбышева (1 дом). Осколочное ранение получила женщина.
20 июля около 22:00 под обстрелом оказался поселок Старомихайловка. В результате разрывов зафиксированы разрушения по улице Артема (4 дома частного сектора). Жертв нет.
Во второй половине дня со стороны ВСУ был произведен обстрел юго-западной окраины поселка Старомихайловка. Повреждена линия электропередач. Жертв и разрушений нет.
* * *
За прошедшие сутки подключены 3 трансформаторные подстанции. Ремонтно-восстановительные мероприятия выполняются на 8 ТП. Восстановлена работа 18 котельных и 10 тепловых пунктов. На приготовление горячей воды работает 96 котельных. Горячую воду не подают 28 котельных (плановый ремонт – 8, ремонтно-восстановительные работы – 4, отсутствие потребителя – 12, отсутствие холодной воды – 1, отказ от горячей воды – 3) и 1 тепловой пункт (плановый ремонт). От газоснабжения отключены 222 потребителя.
За прошлые сутки текущий ремонт произведен на 708 кв.м автомагистралей города, восстановлено разрытий на 45 кв.м.
Напоминаем о необходимости кипячения воды перед употреблением в течение 5-7 минут.
* * *
В минувшие выходные Донецк подвергся массированному артобстрелу. Значительные разрушения жилых домов и распределительных газопроводов были зафиксированы аварийно-диспетчерскими службами Концерна «Донбассгаз».
Формулировка: 14 июля 1789 года в ходе Великой французской революции была взята "штурмом" Бастилия как символ свержения абсолютизма. По такому случаю 21 мая 1880 г. (годом позже) депутат города Парижа Бенжамен Распай (Benjamin Raspail) предложил законопроект, согласно которому "14 июля объявляется республиканскими властями Национальным праздником". 8 июня законопроект принимается Палатой депутатов, 29 числа того же месяца утверждается Сенатом и уже 6 июля вступает в силу. К этому моменту министром внутренних дел уже была сформирована комиссия, занимающаяся разработкой программы праздничных мероприятий, а 14 июля было объявлено выходным днем.
Конструкция: Карл V заложил камень в стротельство Бастилии, чтобы защитить с востока свою крепость на берегу Сены и въезд в Париж через ворота Сент-Антуан. Бастилия представляла собой укрепленный восьмибашенный замок прямоугольной формы размером 66 на 30 метров, длинной стороной протягивавшийся с севера на юг. Высота стен и башен составляла 24 метра. Бастилию окружал ров шириной 25 и глубиной 8 метров.
Про деньги: В Ватикане сохранились архивы кардинала Ришелье, именно он первый предложил использовать, потерявшую военное значение крепость, для содержания знатных особ королевства: герцогов, князей, маршалов и членов королевской семьи. Заключённые в крепости узники имели слуг и даже ходили друг к другу в гости. Содержание Бастилии буквально опустошало скудный в то время бюджет Франции. Принцу крови выплачивалось из кармана государства 50 ливров в день, маршалу – 36, горожанину поменьше – всего 5 ливров. Причём, эти деньги выдавались не на их содержание, а в их личное пользование, и каждый узник использовал их по своему усмотрению. С годами Бастилия стала принимать менее знатных, и их жалование снизилось до 2,5 ливров в день. Бывало, узник просил продлить свой срок наказания, чтобы скопить себе некоторую сумму денег и иногда тюремное начальство шло ему навстречу. В конце XVIII века комендант крепости получал жалованье в размере 60 000 ливров в год.
Персонал: Кроме охранников, в тюрьме работали свои повара, врачи, хирурги, акушерка, священник, аптекарь. При этом число узников перед Революцией резко сократилось. В 1782 году содержалось 10 узников; в мае 1788-го - 27, в декабре 1788-го и феврале 1789-го - по 9 человек и, наконец, 14 июля 1789-го - 7 (4 фальшивомонетчика, которых выпустили при штурме, молодой человек, интернированный по требованию своей семьи за разврат, и двое сумасшедших – их отвезли в специальное заведение). Если при Людовике XIV арестантов было в среднем 40 человек, при Людовике XV – 43, то при Людовике XVI – 19. Охрану составляли четыре тюремщика, которые обслуживали заключенных, а также 82 солдата-инвалида. Кроме того, за несколько дней до штурма в связи с неспокойной обстановкой в городе гарнизон крепости был усилен 32 солдатами швейцарской гвардии под командованием лейтенанта де Флю. На стенах стояли 15 пушек, но они могли стрелять лишь холостыми, так как не хватало снарядов.
Статистика: Количество штурмовавших Бастилию составило 863 парижанина. Погибших - 86 человек, причём некоторые по неосторожности. Они неумело пытались опустить подвесной мост, ведущий во внутренний двор крепости. Штурмующие сломали конструкцию, удерживающую многотонную махину, и она рухнула, убив и покалечив несколько своих же человек. Ничего не напоминает?
Штурм: На самом деле никакого штура Бастилии не было! Вот что сказал офицер Эли из полка "королевы": "Бастилию не брали приступом; она капитулировала до того, как на нее напали..." (Эли и уроженец Швейцарии Юлен первыми вошли в крепость). Унтер-офицер Гийо де Флевиль, один из защитников Бастилии, также сообщает, "что Бастилию никогда не брали штурмом". И это не единственные свидетельства. Спустя 135 лет после столь знаменательного события правительственная комиссия Франции пришла к беспристрастному, но честному заключению, что штурма Бастилии не было вовсе. Точную хронологию можно прочитать в официальных источниках. Прошу только, обратите внимание на действия толпы, когда комендант отдал приказ стрелять при осаде мостов, и что события начали разгораться за пределами Бастилии, где располагались казамы инвалидов, дом коменданта, кордегардия, кухни, конюшни и каретные сараи. Эти здания были тотчас захвачены и разорены. Вопреки здравому смыслу осаждавшие подожгли эти помещения, в том числе и дом коменданта, хотя пожар не входил в их планы и в первую очередь мешал им самим. Но зачем-то принесли солому и подожгли дом коменданта, кордегардию и кухни. Никакой логики в этих поступках не было, огонь мешал самим осаждавшим. В этот момент со стороны гарнизона выстрелили из пушки, заряженной картечью. Ничего не напоминает? И ещё одно, главное не доверяйте таким строкам: "15 пушек Бастилии беспощадно палили в толпу парижан у стен крепости, о сотне погибших повстанцев, о знаменитой бреши в стене, образовавшейся после многочасовой ожесточённой перестрелки, через которую парижане ворвались в тюрьму, чтобы освободить несчастных узников, томившихся в её мрачных казематах и, наконец, о триумфальном шествии освобождённых узников по улицам Парижа во имя свободы, равенства и братства!" Ничего не напоминает?
Зачем: Всё прозаично - революция нуждалась в оружии и порохе. В ночь на 13 июля в крепость из соседнего с ней цейхгауза был переправлен весь запас пороха и патронов. Бастилия использовалась, как арсенал госрезерва. Охранники не готовились к длительной осаде, из всего провианта было два мешка муки и немного риса. Запасов воды не было, вода подавалась извне, её можно было легко перекрыть.
Сослагательное: А если бы у коменданта крепости маркиза де Лонай получилось задуманное - взорвать весь арсенал, поднять в воздух всю Бастилию? Ведь когда он с зажжённым фитилём в руках хотел спуститься в пороховой погреб, два унтер-офицера Беккар и Ферран бросились на него и отняли фитиль.
Я вырос в городе, в котором во дворах мужики играли не в карты и домино, но в шахматы. Возраст играющих от мала до велика, в основном возрастные шахтёры после смены и пенсионеры, вспоминает Сергей Дегтярчук.
В ожидании школьного автобуса из Моспино. Фото Алексея Акутина
Помню троих крепких шахматистов по Димитрову: дядя Ваня (сейчас он всем покажет), Верёвкин (пришёл верёвки из нас вить) и Николай Иванович (военрук в моей школе, гвардеец) - крепкие перворазрядники и кандидаты в мастера спорта. С ними всегда было интересно играть.
Когда учился в Донецке, то приезжая к маме всегда торопился и быстрым шагом отправлялся к заветному дому, за столиком которого собирались игроки.
Помню свой первый приход. Подошёл, поздоровался и спросил разрешения на игру. Дождался своей очереди и сделал первый ход белыми конь f3 (дебют Рети, такой себе гипер-модернизм с опозданием на 80 лет), игра происходит на вылет, новенький всегда играет белыми.
Нужно сказать, что самые распространённые и привычные всем первоначальные ходы игроки делали либо королевской пешкой (Испанская партия), либо ферзевой (атака Земиша).
Я же по мнению всех присутствующих сделал ход, который в практике дворовых шахмат моего города не применялся никогда. Мой противник, дедушка пенсионер, существенно долго продумал над своим первым ходом.
После поднимает на меня свои удивлённые глаза и с неподдельной обидой в голосе произносит фундаментальную фразу, которую я запомнил на всю жизнь:
- Ты кого нах.й посылаешь?
Тогда я понял, что попал в хорошую компанию и стал регулярно посещать шахматное ристалище.