Вечером 11 июля, шесть лет назад, мы чудом попали в забитый поезд Донецк-Киев, чтобы через неделю-другую вернуться домой. Как только станет тише.
С тех пор понятие «дом» стало призрачным и размытым. А я каждое лето вспоминаю тот ещё квест и дурдом в чужом городе. Когда внезапно нет ничего - дома, работы, школы и мелочей вроде одежды по сезону, элементарной посуды, постельного белья и прочей ерунды, которую обычно даже не замечаешь. Надувные матрасы и чай из одноразовых стаканчиков. Вынужденную неделю в Одессе только потому, что в Киеве негде жить. Эпопею поступления в выпускной класс, когда никуда не принимают. И когда на практике становится понятно про смелость города берёт и безумство храбрых.
В конце XIX века на страницах "Приазовского Края" ни раз поднимался вопрос о том, что же собой представляет Юзовка: город это или местечко? Как мы уже знаем, об этом писал в своих путевых заметках побывавший там харьковский земский деятель Михаил Шаховской в 1898 г. И вот снова небольшая заметка юзовского корреспондента "Биржевых ведомостей", аккуратно перепечатанная "Приазовским Краем".
В 1899 г. корреспондент писал: "Настоящего положения в иерархии населённых мест Российской империи Юзовке, кажется, пока не отведено: она ни город, ни село, ни деревня, а так, ничем не числится. А между тем, и по количеству народонаселения, и по занимаемому пространству, и по своему внешнему виду, а главное, по своему экономическому положению, она давно уже может заткнуть за пояс много, очень много наших уездных русских городов.